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СОСЕДИ ПО ВРЕМЕНИ
НЕЖДАННОЕ

ВОЗВРАЩЕНИЕ
Был Павленко живой,

горячий, щедрый на вы-

думку... Всегда о ком-то

заботился, кого-то опекал,

кому-то был очень нужен.

Возле него умнели все,

кто еще мог поумнеть.

Из очерка А. Кривицкого
«Узор ковра».

Печальный звонок раздал-

ся во второй половине

діш. «Николай Николаевич

умер», — чуть слышно прого-

ворили в телефонную трубку.
Но тишина подчас взрывает-

ся сильнее бомбы. Известие

это буквально оглушило.

Сердце словно кто-то медлен-

но потянул из груди.

Только вчера я с . ним

виделся, разговаривал. Свет-

лые глаза задорно бле-

стели из-под круглых ста-

ромодных очков. Длин-
ные нервные пальцы мя-

ли «гвоздик», как он назы-

вал маленькую тонкую папи-

роску «Север». Мне всегда

казалось, что их уже давно

не выпускают табачные фаб-
рики. Курят теперь чаще си-

гареты или в крайнем случае

папиросы «Беломор». А Ни-

колай. Николаевич Кружков
где-то их доставал, свои

«гвоздики». «Меньше дряни

попадает вовнутрь, — сопро-

вождал он всегда такими сло-

вами первую затяжку, как бы

- оправдывая дешевизну люби-

мых папирос. — Да и привыч-

ка».

Покряхтывая, как обычно,

и малость. заикаясь, он гово-

рил вчера хрипловатым голо-

сом, передавая мне толстую

канцелярскую папку, картон-

' ные крышки которой были

аккуратно завязаны черными

тесемками бантиком:

— Посмотри, пожалуйста,
может, пригодится... Здесь не-

известные письма Фадеева.
И еще кое-что... Увидишь,

словом... Посмотри.

Николай Николаевич обла-

дал удивительным характе-

ром: никогда не терял чувст-

ва оптимизма. А уж всяких

невзгод на его долю хватило

с лихвой. И не терял друзей.
Наоборот, с годами их стано-

вилось больше, хотя время,

как известно, диктует здесь

иные законы: чем больше те-

бе лет, тем уже круг друзей.
А Николаю Николаевичу бы-

ло уже далеко за семьдесят.

В тридцатые годы читатели

«Правды» всегда с интересом

встречали его фельетоны,
подписанные псевдонимом

Нян>ннКйэНі> Оннлт Р ®я:лина-5й

лийЬнсН/ряду. друсих-зфалье^вгг.
нов не только своей необхо-

димостью, но и огранкой фор-
мы, что придавало им особый
блеск. Первые годы войны

полковник Кружков был за-

местителем главного редакто-

ра «Красной Звезды»-, где ра-

ботал в ту пору и Александр
Юрьевич Кривицкий.

Попрощавшись с Николаем

Николаевичем, я бегло осмот-

рел содержимое папки. Кро-
ме писем, в ней оказались

три фотографии — это были

снимки, сделанные самим

Фадеевым в Ялте в мае 1937

года, и его маленькая повесть

«Амгуньский полк», выпу-

щенная Детгизом в 1934 году

с дарственной надписью на

титульном листе. Сочинялась

надпись явно в веселую ми-

нуту: «Милой Талке — эту

летскую книжечку. А. . Ф.

7. И. 35 г. Москва кв Лугов-
ского, у которого книжечка

'крадена автором». Разо-

боаться в папке повниматель-

нее решил на досуге. А он,

лосуг этот, все как-то не по-

лучался. Недели бежали. За-

хватывали другие дела. Бо-

лее внимательное знакомство

с папкой откладывалось даль-

ше и дальше. И вот очерк

«Узор ковра» о Павле Пав-

ленко, которым открывается

книга «Как ловят крабов в

Сан-Франциско», живо напом-

нил мне и о встрече с Нико-

лаем Николаевичем, ставшей

последней, и о папке. Ведь

среди трех фотографий, хра-

нящихся в ней, на двух был

изображен Павел Павленко, а

в одном из писем Фадеева

встречается его имя.

С трепетом снова открыл

папку. Снова глянули на ме-

ня фотографии: на одной Па-

вел Павленко изображен в

элегической позе: сидит в за-

думчивости у скалы, скре-

стив на коленях руки. На

другой он, в плаще и кепке,

в ветрены іі день рядом с

актрисой Тамарой Федоров-
ной Адельгейм, той самой

Талкой, которой адресована

дарственная надпись на пове-

сти «Амгуньский полк». Та-

мара Федоровна позднее вло-

жила немало труда в созда-

ние музея А. Фадеева в даль-

невосточном селе Чугуевка,
где писатель провел юноше-

ские, годы.

Человеческая память обла-

дает одним удивительным

свойством: стоит с одной из ее

«полок» извлечь даже незна-

чительный факт, как за ним

посыплются другие, дополня-

ющие, обогащающие его но-

выми деталями. Фотографии
с Павлом Павленко перенес-

ли "меня в московскую осень

1939 года, в Дом кино на Ва-

сильевской улице. Павел 'Ш.в-

ленко стоит на лестничной

площадке возле просмотрово-

го зала, прислонившись спи-

ной к стене. Возле него кру-

жок людей, в котором особо

выделяется высокая красивая

женщина. Идет разговор о

только что просмотренном

фильме «Щорс». Не помню

сути разговора. Но ясно пред-

ставляю себе длинное лицо

Павленко, его застенчивую

улыбку, очки в металличе-

ской оправе. И отчетливо

помню слова: «Ну, будет, бу-
дет... Ведь получился

фильм», — мягко говорит он,

словно умеряя горячность

спора, бушевавшего вокруг

него.

1 КВ^'бчерКё' «Узор ковра*"
А. Кривицкий рисует' Павла-

Павленко человеком застен-

чивым и напористым, забот-

ливым и надежным, словом,

человеком, очень нужным

всем. Эта черта характера

Павленко проглядывает в

письме А. Фадеева от 25 фев-
раля 1941 года московскому

адресату, , в котором речь

шла о каких-то сложных ки-

нематографических делах.

Сложных потому, что их ре-

шить благоприятно не могли

многие, в том числе даже Эй-

зенштейн. Тогда в дело вме-

шали П. Павленко. «В ре

ізультате и Павленко «отсту-

пился», — пишет А. Фаде-

ев, — других путей 'для помо-

щи в данном (подчеркнуто

А. Ф.) случае у меня нет». В

этих словах чувствуется, что

Павел Павленко был послед-

ней надеждой на успех, а уж

если такая сила не смогла

сработать, значит, это конец.

Писем Александра Алек-

сандровича Фадеева было в

папке четырнадцать, датиро-

ванных 1931, 1936. 1937,

1941, 1948, 1950 годами, и

четыре записки 1937 года.

Все они носят личный харак-

тер. Но есть в них строки,

представляющие общий инте-

рес, дополняющие облик

А. Фадеева особыми краска-

ми. На эти строки и обратим
внимание. Вот он пишет в

Москву из Парижа 13 июля

1937 года:

«...Я же предпочитаю путе-

шествовать по Франции и

дольше пожить в Париже,
чтобы осмотреть все, что мо-

жет представлять интерес

как для художника». Двумя

словами «я же» А. Фадеев
как бы отделяет себя от тех,

на которых «ужасно смотреть

со стороны», ибо эти люди

«задыхаясь от жадности, на

деньги, выданные им государ-

ством, накупают... барахла, и

на этот процесс уходит у них

буквально все время».

Сколько в этих словах

брезгливого презрения к тем,

кто заражен, как мы сейчас

говорим, «вещизмом», для ко-

торых' весь свет искусства со-

шелся на модели каблука и

модном покрое брюк. Слова

писателя, сказанные свыше 40

лет назад, с некоторыми по-

правками не потеряли своего

значения и в наши дни.

А. Фадеев озабочен дру-

гим:

«Я очень боюсь, что мне

не скоро удастся попасть за

границу: придется сесть ра-

ботать дома — прочно и, на-

долго, — да ведь возможна и

война. А тут много интерес-

ного, поучительного, чего ни-

когда не постигнешь по кни-

гам...

Не могу передать тебе,
сколько я не услышал и не

увидел только (подчеркнуто

А. Ф.) благодаря незнанию

языков. Не повезло мне и с

той стороны, что жена Араго-
на — Эльза — весь этот ме-

сяц пролежала больной — пе-

ритонит. Единственный това-

рищ, который мог мне здесь

многое показать и объяснить,

оказался болен. Конечно, я

находил себе других перевод-

чиков (так, например, во вре-

мя путешествия по Бретани
мне была переводчицей жена

Толстого, с которым мы за

эту поездку сильно сдружи-

лись).
Сейчас я думаю взять за

бока работающего здесь на

выставке советского писателя

Виктора Финка — он мне по-

может. Хочется видеть Лувр,
выставку современной фран-
цузской живописи, домик Ро-

дена, который я видел толь-

ко снаружи, хочу посмотреть

Сену — реку, описанную са-

мыми лучшими реалистами

XIX века (правда, я потра-

тил много дней, гуляя по на-

бережной этой прекрасной ре-

ки, но я многого не знал), и

хочу ближе узйать рабочие
кварталы Парижа, по кото-

рым Арагон поводил меня

слишком поверхностно».

Жажда познать за корот-

кий период как можно больше

жизнь другого народа во всех '

ее измерениях, проникнуть

хоть краешком глаза во все

слои французского общества;
огорчение от бессилия сде-

лать это самостоятельно —

вот что звучит в этих строках

А-.'-Фадеева.- И еще искрен-

ность, с которой они написа-

НИ1." ■' " Н *«™

...Несколько лет назад я

слышал такой разговор в эле-

ктричке. Он и Она, одетые с

претензией на артистизм, за-

интересованно обсуждали не-

удачу ^Іого-то из московских

художников. В этот день со-

стоялос \ открытие в Манеже

выставь і, и его работа не по- .

пала в<Ѵкспозицию.

— А!.. — с некоторым пре-

небрежением произнес Он о

художнике. — Современный
инвалид первой группы. Вот

и завалили...

— Что это значит? —

спросила Она.

— Нет руки в сферах...
Этот ставший теперь уже

анекдотом разговор очень

точно отражает бытующий, к

сожалению, еще кое-где поря-

док: используя связи, давле-

ние, зависимость, в общем,

«руку в сферах», вскочить

на пьедестал не по заслугам.

Вот от этого фаворитизма,
делячества п предостерегает

Александр Александрович
своего друга актера в письме

к нему от 2 июня 1950 года.

«Надо в твоей работе, оче-

видно, искать все-таки выход

не в таких необычных, свя-

занных с решением «высо-

ких» инстанций формах, а до-

биваться успеха и признания

на почве обычного для арти-

стов эстрады повседневного

«черного», но от этого не ме-

нее благородного труда ..».

О доброжелательности, от-

зывчивости, внимательности

А. Фадеева говорит всякий,

кого близко столкнула с ним

жизнь. Многогранен был этот

человек. И каждая грань све-

тилась по-своему. Поэтому у

{каждого был свой Фадеев.
I Я знал на протяжении двух

десятков лет замечательного

Інсателя, в свое время эми-

грировавшего из Венгрии,
спасаясь от фашизма, комму-

ниста Антала Гидаша. Не-

однократно встречался с

ним сначала в Москве

У Вадима Кожевникова, а

затем, после освобожде-

ния его родины от- фашиз-
ма, в бесконечно любимом

Будапеште Антал Гидаш
Выл, кстати говоря, зятем Ве-

ры Куна — одного из создате-

лей и руководителей Компар-
тии Венгрии, стоявшего у ис-

зков Венгерской советской

вспублики 1919 года, кото-

/ю горячо приветствовал

И. Ленин. Так вот, Антал

[идаш мне рассказывал од-

і ажды весной 1 974 года в

удапеште о своем, как он

ыразился, «обвале» в жиз-

] |, больно придавившем его.

1 — Обвал этот наверняка

і Іобще раздавил бы меня, —

і [ворил он тогда тихо, с за-

і етным акцентом, — если бы

і : друзья и особенно Саша,,..,
( н меня вызволил... И пер-

і >ій костюм после моего воз-

і эащения в Москву в 1944

і )ду был с его плеча. А ведь

( аша рисковал в ту пору и

і сложением, и репутацией,
с ювом, очень многим.

Эту историю с Анталом '

1 идашем опять же напомнн-

j э мне письмо А. Фадеева от

12 августа 1948 года руко-

в ідству Хабаровского края

I овод для хлопот был не та-

к m уж исключительно ' важ-

н >ій и рискованный, как в

с іучае с Гидащем. но он под-

т іерждает одну замечатель-

іі по черту характера А. Фа-

г:ева: все, что касается судь-

б ,і или нужды человека, —

в :е было для него близко и

віжно.

А. Фадеев пишет:

«Обращаюсь к Вам с това-і
р іщеской просьбой, как чело-1
в к, хорошо знающий мест-.:

н .іе условия: помогите брига-
д ! московских артистов эст-

р іды, выехавших на Дальний

Е зсток на гастроли, в смысле

о ганизации ее выступлений.
Шевидно, им нужно помочь

сі язаться с теми или иными

р ководителями учреждений
и предприятий, в подыскании

мест для выступлений, в обес-

печении гостиницами и проч.

Разумеется, я далек от

мысли обременять Вас лично

всеми этими заботами, на это

в бригаде есть администра-

тор, но я прошу посодейство-
вать в организации всех этих

*$&» даі-оадмлэтікютэ Т9
Заметьте, письмо писалось

вскоре после. войны.' В. ту. ПО-

РУ другие, более существен-

ные заботы окруяили нас со

всех сторон. По горло были

заняты ими и хабаровские
товарищи. Но они живо от-

кликнулись на просьбу своего

знаменитого земляка. И по-

могли артистам. Хорошо по-

могли. Концерты прошли с j
успехом. Писали об этом '

дальневосточные газеты, с !

удовольствием вспоминали

московских артистов в Хаба-

ровске. Комсомольске-на-

Амуре и других городах. Так

уверенно я шішу об этом по-

тому, что в то время был в

тех Краях.

* * *

Все мы живем в одном

большом доме. Имя ему ■—

Земля. И живем мы все на

одном этаже — в XX веке.

Все ' мы, значит, соседи по

времени. Я рассказал лишь о

некоторых, с которыми столк-

нула :.меня жизнь, а выхва-

тить 'Их из памяти помогла

книга Александра Кривицко-

го «Как ловят крабов в Сан-

Франциско». Образы прош-

лого как бы вернулись в се-

годняшний день.

Люди возвращаются неж-

данно.

Какие они разные, эти со- '

седи. Но хороших больше, их

легион.

И это радует.

Будущее рисуется ярким.

Борис ИВАНОВ.

ф Павел Павленко. Крым.

Май, 1937 год.

Фото А. Фадеева.


