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А. А. Фадеев, 1949 г.
Фотография публикуется
впервые.

Известно, что писатели мас-
штаба Фадеева — не тольно их
нниги. Хотя именно в «Разгро-
ме», ошеломляющем своей ран-
ней авторской совершенностью,
в незаконченных романах «По-
следний из удэге» и «Черная
металлургия», отразивших годы
мучительного творчесного и че-
ловеческого поиска, в книгах
народного ратного подвига —

«Ленинград в дни блокады» и
«Молодая гвардия» — воплоти-
лись талант и душа их создателя.
Но Фадеев и вне художествен-
ной строки оставался самим со-
бой: и в прямой и острой, как
клинок, публицистике, и в три-
бунном слове, и в каждом пись-
ме. Все, по словам современни-
ков, он, не задумываясь, брал
на сердце, все возводил в наи-
высшую степень, «сверхмеру»
остроты личного ощущения.

Илья Эренбург, заканчивая
воспоминания о Фадееве, поды-
тоживает: «Роста он был боль-
шого, выделялся на общем со-
брании Да и человеком был
большим — и в беспощадности,
и в нежности, и в вере, и в

беде».
А каким Фадеев был в жиз-

ни?.. Вот это привело нас к се-
кретарю Александра Алексан-
дровича — Валерии Иосифовне
Зарахани, многие годы работав-
шей с писателем. Началась ее
работа с Фадеевым в первые
|щИ__»^йітбг; —Круг обязанностей

— уписателя стал необъятным:ёепутатские обязанности, глава
оюза советских писателей, ре-

дактор газеты «Литература и
искусство», фронтовой коррес-
пондент «ПраЕды». А литератур-
ное творчество устремилось по
разным руслам: публицистиче-
ские статьи, очерки, размыш-
ления о современной литерату-
ре работа над книгами, одна
из которых — «Молодая гвар-
дия» — станет синонимом его

имени...

— Вот в эти напряженные

для него дни он позвонил мне

и спросил, как всегда, просто

и прямо: «Хочешь у меня ра-

ботать?» «Да хотеть-то я хо-

чу, но справлюсь ли?» Он без

паузы произнес: «Справишь-

ся».

— Трудно было начинать, Ва-
лерия Иосифовна?

— В каких условиях лю^ил
писать Фадеев?

— Поначалу ошеломила ла-

вина почты, вырезок, телефон-

ных звонков. Фадеев со столь-

кими людьми встречался,

столько хотел узнать и ус-

петь привести в какую-то си-

стему, так серьезно относил-

ся к сбору материала, книг по

различным областям знаний,

что его квартира в Москве и

дача в Переделкине напоми-

нали публичную библиотеку

или архив.

— Как же, когда он все

успевал7

— Работал он азартно, в

жизнь буквально вгрызался.

Он анал не только литерату-

ру — классическую и совре-

менную, нашу и зарубежную...

Музыка, живопись, архитекту-

ра, театр...

Валерия Иосифовна берет

со стола объемистый фолиант.

Книга называется «За трид-

цать лет». Это итог, который
подводил зрелый Фадеев. Те-

мы, о которых ведет речь пи-

сатель, неисчислимы. Он встре-

чает новые стихи молодого то-_

гда Р. Гамзатова — добрая и

пророческая оценка. Он слы-

шит голос Пашенной — пись-

мо актрисе. Он на концерте

Софроницкого — отзыв, тон-

кий, чуткий, без музыковед-

ческих огрехов. Звучит Пятая

Шостаковича. Фадеев так пи-

шет об этой «непростой для

души и слуха» симфонии:

«Изумительной силы. Прек-

расная третья часть. Но конец

звучит не как выход (и тем

более не как торжество или

победа), а как наказание или

месть кому-то. Страшная си-

ла эмоционального воздейст-

вия, но сила трагическая. Вы-

зывает чувства тяжелые!»

— Московской квартире ои

предпочитал уединение дачи.

Там рождалась художествен-

ная проза. Писал он трудно,

обстоятельно, медленно. Был

к себе беспощадно самокрити-

чен и бесжалостен. А в Мо-

скве любил делать, так ска-

зать, предварительную рабо-

ту, проглядывал вырезки, ко-

торые я раскладывала по 57 ,

папкам. Каких там только не .

было материалов! И о между-

народной жизни, и внутрисо-

юзной, и специальные статьи

по теме его книги «Черная

металлургия», и папки «Ком-

сомол», «Пионеры», «Профсо-

юзы», «Школа», «Студенты»,

«Вопросы технического прог-

ресса», «Экономика предприя-

тий»... Всю эту классифика-

цию он придумал сам... Осо-

бое внимание он уделял почте.

Он говорил, что любое письмо

нужно открыть немедленно.

За строчкой может быть все.

Часто Александр Александро-

вич диктовал мне ответ. Он

умел так читать, что ни одно-

го слова не нужно было пра-

вить. Все конкретно, сжато,

ясно... Большинство писем, ад-

ресованных мне, начинались с

просьбы проследить за автор-

ской правкой его книг. На- .

пример, в письме от 19 января

1953 года Фадеев снова оза-

бочен перенесением правки в

переиздающийся экземпляр

«Молодой гвардии»: «Пройдут
годы,—писал он, —и вообще

трудно будет вспомнить, как

все это было,— все экземпля-

ры со старинной правкой бу-

дут справочным материа-

лом».

— Фадеев чаще говорил или
слушал?

— Слушал, пожалуй, боль-

ше. Выражение его лица спо-

койно, внимательно, терпели-

во. О себе не любил говорить,

Вообще разговорить его было

особым искусством. Но если

Фадеев давал оценку, это бы-

ли честность взгляда и добро-

желательность, умение очело-

вечить любые жизненные си-

туации. Все это наполнял о его_

печатные отклики, —которые"
свидетельствовали не о том,

сколько у~ него было друзей,
а сколько их у него могло

быть.

«Писал много, а написал ма-
ло», — сокрушался Фадеев. Да,
большой писатель всегда мень-

ше своих замыслов. И книг, ко-
торые оставил нам, да и жиз-
ни, которую прожил. Ему было
пятьдесят пять. Писатель, ком-
мунист, гражданин, политиче-
ский деятель... И во всем все-
гда оч был настоящим.

Передача приурочена к 85-

летню со дня рождения А. А.

Фадеева. Страницы его рома-

нов читают артисты москов-

ских театров.
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