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Публикация 8 еженедельнике «Гласность» предсмертного письма Александра
Фадеева (20.9.90) вызвала новый всплеск интереса к противоречивой и траги-
ческой судьбе писателя. Письмо было перепечатано рядом центральных газет,
а «Литературная газета» посвятила этой теме целую полосу (см. «Л. Г.» 10.10.90).
К сожалению, обозреватель «Литературки» В. Радзишевский, комментируя пуб-
ликацию в «Гласности», высказал один ничем не обоснованный упрек: по его

мнению, фадеевский текст предсмертного письма был кем-то сокращен. Это
не так. Журнал «Известия ЦК КПСС» запросил из архива ЦК оригинал письма, и

мы имели возможность убедиться: ни одна фадеевская строка не изъята.
В десятом номере «Известий ЦК КПСС» будет напечатана фотокопия автогра-

фа фадеевского письма и сопровождающие его докладные записки тогдашнего
председателя КГБ И. А. Серова. Как и само письмо, эти записки свыше 30 лет

хранились в архиве ЦК КПСС под грифом строгой секретности.
Процесс «рассекречивания» охватывает и многие другие документы партий-

ного архива. Так, читатели «Известий ЦК КПСС» в 1991 году смогут впервые про-
честь стенограммы наиболее «сенсационных» пленумов ЦК, на которых исклю-
чали из партии Л. Д. Троцкого и Н. И. Бухарина (1937 г.), слушалось «дело Бе-
рия» (1953 г.), изгонялась антипартийная группа Г. М. Маленкова, Л. М. Кагано-
вича, В. М. Молотова (1957 г.), отправлялся в опалу маршал Г. К. Жуков (1957 г.]
и принималась «отставка» Н. С. Хрущева (1964 г.). В 1991 г. будут также впервые
опубликованы воспоминания М. И. Ульяновой «Болезнь и смерть Владимира
Ильича Ленина», другие материалы, несомненно представляющие интерес.

Но вернемся к маю 1956 года. Самоубийство видного советского писателя,
многолетнего руководителя ССП, кандидата в члены ЦК КПСС, вызвало в те дни
огромную волну публикаций в западной прессе.

В архиве ЦК КПСС сохранилась (опять-таки под грифом «секретно») «Под-
борка иностранных откликов в связи со смертью тов. А. А. Фадеева» на 29 ма-

шинописных страницах. Подборка была направлена в ЦК Борисом Полевым
через несколько дней после самоубийства.
Обращает на себя внимание и характер документа: не все статьи из зарубеж-

ной прессы приведены в нем полностью, многие из них даны в сокращении и

даже в изложении. Разумеется, в то время не могло быть и речи о том, чтобы
эти «отклики» появились на страницах советской печати. Понадобилось более
30 лет, чтобы это 'произошло. Предлагаем читателям извлечения из подборки
Б. Полевого.* Заголовки даны публикаторами — сотрудниками Общего отдела
ЦК КПСС Н. Михайловым и Р. Усиковым.

«ДЕЙЛИ УОРКЕР» (США):

«Он ощущал долю своей вины»

«...На съезде советских писателей в

декабре 1954 г. Фадеев подобно дру-
гим ведущим деятелям социалистиче-
ской литературы был подвергнут ура-
ганной критике. Недовольство качест-

вом фильмов, пьес, романов бурлило в

народе и нашло отражение в выступле-
ниях писателей. Горячие дебаты на съез-

де, как выясняется теперь, были пред-
вестниками основной критики, направ-
ленной на XX съезде Коммунистической
партии против культа личности. Но
ошибки в виде догматизма и бюрокра-
тии, которые были вскрыты в других об-
ластях советской жизни, оказали также

свое пагубное влияние на литературу и

на культуру...

Фадеев, как одна из ведущих фигур
в советской литературе, нес большую
долю вины за это трагическое положе-

ние вещей. А теперь он мертв. Мы чи-

тали, что он превратился в алкоголика,
безуспешно пытался излечиться от это-

го недуга, утратил способность писать и

покончил жизнь самоубийством. Кто
может сказать, что руководило им? Бы-
ло бы безрассудно анализировать на

таком расстоянии и даже в его родной
стране, что побудило этого талантливо-

го человека покончить с собой...
После самоубийства Фадеева многое

приходит в голову: каждый член социа-
листической семьи ощущает, какая

Те, кто утверждает, что Маяковский
застрелился, потому что настал момент,
когда он больше не мог жить в сталин-

ском климате, говорят сегодня о том,
что Фадеев покончил самоубийством
из-за преданности этому климату. Те,
кто судит подобным образом, лишь до-
казывают свою неспособность поднять-
ся до оценки сложных идейных явле-

ний. Эти люди довольствуются мелоч-

ной полемикой и сплетней. Когда чело-

век кончает самоубийством, он сводит
еіеты с самим собой, со своей неудо-
влетворенностью, со своим разочаро-
ванием, он судит не о других, а о себе
н: о собственных надеждах...
.•...Я не хочу утверждать неизбежность

ошибок, беспомощность человека перед
силами действительности. Я хочу лишь

сказать, что большие проблемы сове-

сти и самокритики ежедневно стоят пе-

ред людьми, способными верить в ве-

ликие идеалы, перед людьми, которые
дрлжны ежедневно решать, справедли-
вы или нет их поступки.
...Фадеев был романтиком, челове-

ком морально и интеллектуально герои-
ческим; он верил в партию, верил в

Сталина всеми своими силами; верил в

ріоль писателя — инженера человече-

ских душ... Сегодня трудно судить о со-

временниках, еще длительное время бу-
дет трудно о них судить, и все же мы

должны с высоким уважением отнес-

тись к тем, кто занимал смелую и ло-

яльную позицию по отношению к проб-
лемам нового искусства...

...Фадеев принимал критику, которая
шла снизу и соглашался с ней. Он сог-

лашался с суждением партии, выражав-
шим мнение широких масс простых лю-

дей. Он соглашался с суждением лю-

дей, принимавших участие в борьбе
партизан, комсомольцев, героев своей
«Молодой гвардии», книги, которую он

написал заново, найдя для этого муже-
ство, силу и чувство ответственности. Я
не знаю, являлись ли подлинным про-
изведением искусства первый или вто-

рой вариант... Я хочу только сказать, что

этот его поступок, который привел в

содрогание наших западных интелли-

гентов, поступок, который, и я не на-

шел бы в себе сил совершить, явился

поступком нового художника в новом

обществе. Об этом поступке следует
вспомнить, потому что он является ча-

стью его коммунистической лояльно-

сти, его революционного романтизма.
То, что Фадеев переделал свой роман
«Молодая гвардия», в известном смыс-

ле, я бы сказал, в лучшем смысле, на-

ходится в гармонии с его самоубийст-
вом...»

(26.Ѵ.56).

«ТАЙМ» (США):
«Да» превратилось в «нет»

«Писатели, воспевающие силу, в жиз-

ни редко оказываются выносливыми

людьми, Александр Фадеев был исклю-

Эльза ТРИОЛЕ
(«Леттр франсез», Франция):

«Он убивал себя, но он, так
сказать, не писал»

«...Я впервые встретилась с Фадеевым
в 1930 году на съезде писателей в Харь-
кове, на котором присутствовала вме-

сте с Арагоном и Жоржем Садулем.
...В Москве в ту пору не было еще го-

стиниц, какие имеются сейчас. И, вер-
нувшись со съезда, надо было думат ь о

пристанище. Фадеев поместил меня и

Арагона у себя в крошечной комнатке,
в доме Герцена, где размещался тогда
Союз писателей. В комнате имелись по-

ходная кровать, стол, стул и туманная
возможность умыться. Саша Фадеев от-

правился спать куда-то в другое ме-

сто — с портфелем и легкой походкой
человека, не обремененного вещами.

Представляя его парижанам — не то в

зале Плейель, не то в Мютюалитэ, — я

говорила о нем, как о человеке, кото-

рый, выйдя купить пачку сигарет, мог

вернуться через два года...
...Писатель Фадеев обладал блестя-

щими данными политического деятеля.
Он проводил литературную политику,
вел борьбу на литературном фронте и

стал на зыбкую почву...
...В Париж он приехал сначала в 1935

году на I Международный конгресс
писателей в защиту культуры; затем он

побывал там в 1937 г. во время поезд-
ки в Испанию группы' писателей всех

стран. Я была в то время тяжело боль-
на и поехать не смогла. Вернувшись в

Париж, Саша ежедневно приходил по-

сидеть у моей постели, приходил завт-

ракать, обедать... Свою первую прогул-
ку после болезни я совершила, опира-
ясь на его руку. В эту же поездку он

встретил свою будущую жену, актрису
Художественного театра Ангелину Сте-
панову; он был молод, влюблен и сча-

стлив. Он рассказал мне об истории с

Ягодой, о приходе Ежова... Он так ве-

рил в правоту и справедливость своей
страны! Весело и уверенно смеялся он

своим грандиозным смехом. А продол-
жения романа «Последний из Удэге» все

не было.
...С 1936 по 1945 г. я в России не бы-

ла, обо всем знала понаслышке. В ра-
дости первой встречи с Сашей после

войны мы едва почувствовали нашу
прежнюю дружбу. Он принимал нас на

своей даче под Москвой, в кругу се-

мьи. Подобно тому, как когда-то он по-

дарил мне «Разгром» в кожаном пере-
плете, так и на этот раз преподнес мне

два больших, первых и единственных
яблока с молодой яблони в своем саду.
Был и многолюдный официальный при-
ем в его большой московской кварти-
ре, казавшейся нежилой, напоминавшей
меблированное помещение без малей-
шего отпечатка его личного вкуса, в

квартире с /голубым тисненым барха-
том. Фадеев не был там у себя дома,

он не сливался с этой обстановкой, да,
впрочем, наплевать на все это было ему,
человеку, созданному для того, чтобы
спать под солдатским одеялом.

...В последний раз я встретилась с

ним в Москве, на съезде советских пи-

сателей в 1954 году. В первый же день
съезда он послал мне с трибуны в Ко-
лонном зале записку и предложил вме-

сте пообедать.
Обедать он пришел к нам, в нашу

комнату в гостинице. Как всегда радост-
но было вновь очутиться вместе... Он
долго говорил о «Коммунистах» Араго-
на, комментируя свое письмо Арагону
по этому поводу. Зашел разговор о его

прежней статье против романа Гроссма-
на «За правое депо». Я не могла про-
стить ему эту статью: он с крайней рез-
костью критиковал роман, который сам

же опубликовал в журнале, которым
руководил! Он объяснил, как пришел к

этой статье: это произошло не само по

себе, он долго отстаивал роман, но ото-

всюду поступали письма и резолюции,
указывавшие на вредность этого произ-
ведения и т. п. Тогда он усомнился в се-

бе и в конце концов сказал себе, что

не может быть, чтобы он один был прав
против всех, против мнения тысяч чи-

тателей. И когда Фадеев выступил в-

конце съезда, то сказал, между прочим,
что его критика романа Гроссмана бы-
ла неправильна и что для исправления
зла, которое он мог причинить автору,
он приложит все силы...

Итак, то была наша последняя встре-
ча. Вспоминаются его последние слова.

Я сказала ему: «Как ты думаешь, со-

ветские писатели никогда не заговорят
о несчастье, постигшем их страну, об
осуждении невинных, о тысячах драм?»

— Не могу тебе этого сказать, — отве-

тил он, — это темы, которые меня соб-
лазнить не могут, это не сюжеты для
меня...

Да, Фадееву нужен был восторгаю-
щий сюжет... Пройдет еще много вре-
мени, прежде чем невысказанный, геро-
изм этих невинных сможет стать пред-
метом восхваления. Да, странно и вол-

нующе думать, что эти невинные, эти

реабилитированные коммунисты не ис-

пытывают ни горечи, ни требовательно-
сти. С их точки зрения, все, что с ни-

ми произошло, — это всего лишь этап

борьбы».
(18.Ѵ.56).

ПО ЧЕМУ?
ЭТОТ ВОПРОС В СВЯЗИ С САМОУБИЙСТВОМ А ФАДЕЕВА

ЗАДАВАЛИ СЕБЕ МНОГИЕ ЛЮДИ -
Вместо комментария. Из выступления

М. А. Шолохова на XX съезде КПСС:
«На что мы пошли после смерти Горь-

кого? Мы пошли на создание коллективно-
го руководства в Союзе писателей во гла-
ве с тов. Федеевым, но ничего путевого
из этого не вышло. А тем временем по-
степенно Союз писателей из творческой
организации, каким он должен бы быть,
превращался в организацию администра-
тивную, и, хотя исправно заседали сек-
ретариат, секции прозы, поэзии, драма-
тургии и критики, писались протоколы, с
полной нагрузкой работал технический
аппарат и разъезжали курьеры, книг все
не было. Несколько хороших книг в год
для такой страны, как наша, это предель-
но мало...
Фадеев оказался достаточно властолю-

бивым генсеком и не захотел считаться
в работе с принципом коллегиальности.
Остальным секретарям работать с ним
стало невозможно. 15 лет тянулась эта
волынна. Общими и дружными усилиями
мы похитили у Фадеева 15 лучших твор-
ческих лет его жизни, а в результате не
имеем ни генсека, ни писателя...».

«ФИГАРО ЛИТЕРЭР» (Франция):
«Он управлял дубинкой»

«Из Москвы сообщили о смерти
Александра Фадеева, известного на За-
паде повестью «Молодая гвардия», ко-

торой коммунистические партии- созда-
ли успех в целях пропаганды. «Юмани-
те» преувеличивает, говоря о смерти
«великого писателя»; Фадеев не более
велик, чем Андрэ Стиль у нас.

Значение Фадеева объясняется не его

творчеством. Будучи длительное время
генеральным секретарем Союза совет-

ских писателей, он был орудием ста-

линской диктатуры в области литерату-
ры. Он управлял дубинкой, давал ука-
зания, оценивал с полицейской бди-
тельностью произведения писателей, с

точки зрения режима. После смерти
Сталина его диктаторские полномочия

были настолько гласны, что его косну-
лась одна из первых санкций — он был
«выведен» из ЦК партии.
Обстоятельства его смерти печальны.

Фадеев покончил с собой револьвер-
ным выстрелом. «Правда» говорит о

злоупотреблении алкоголем; вполне ве-

роятно, что властелин с изъянами ис-

кал убежища в алкоголе.

Трагизм не пощадил советскую лите-

ратуру. Есенин и Маяковский покончи-

ли с собой, потому что задыхались от

нарождавшейся диктатуры... Ныне Фаде-
ев умирает от смерти страшной дикта-
туры». (19.Ѵ.56)

страшная тяжесть лежала на плечах это-

го человека. Как выдающийся писатель

и воин Фадеев знал, что его народ
страдает. Он сам описывал тяжести и

трудности, через которые пришлось
пройти советским людям, чтобы пост-

роить индустрию, восстановить землю

после разрушительных действий двух
мировых войн и интервенции, дать об-
разование многонациональному наро-
ду, в среде которого были такие нации,
которые не имели своего алфавита; соз-

дать систему образования, которая го-

товила бы сотни тысяч ученых и техни-

ков, вызывающих завистливое восхище-
ние даже у врагов. И потом осознать,
что были сделаны без всякой в том

нужды определенные трагические ошиб-
ки, понять, что его народ мог идти впе-

ред еще быстрее, если бы не эти горь-
кие заблуждения. Есть основания пред-
полагать, что он остро ощущал долю
своей вины в той области, где он играл
руководящую роль.
Нет, никто не может сказать, почему

человек решает умереть; стать жертвой
алкоголизма и погубить свой талант —

это" больше, чем самоубийство».
(18.Ѵ.56).

Ренато ГУТТУЗО
(«Контемпоранео», Италия):

«Это был конфликт совести»

«...Так легко объяснить, «почему» .че-
ловек кончает самоубийством. Обычно
всегда говорят о финальном «почему»,
о непосредственной причине, опреде-
лившей этот поступок, — и на этом ус-
покаиваются. Конечно, Маяковский по-

кончил самоубийством из-за любви, так

же поступил Павезе. Конечно, Фаде-
ев был болен и пил, причем об этом все

знали. Но я задаю себе вопрос, и этот

вопрос задают себе многие: могли бы
эти либо подобные им мотивы оказать

решающее влияние на таких людей, как
Фадеев, Маяковский, Павезе, если бы
сами эти мотивы не были составной ча-

стью более сложной и более глубокой
трагедии совести, если бы они не бы-
ли обострены контрастом чувств, неу-
веренностью в себе; если бы они не яв-

лялись частью большой общей драмы,
драмы современного искусства, драмы
нашего времени.

чением. Его ранние романы напомина-

ют жизнь уроженцев нашего дикого За-
пада, перенесенную на русскую почву,
в них раздаются цокот копыт, оружей-
ная перестрелка, показываются про-
стые, молчаливые герои, отдающие ко-

роткие приказы, которые в их понима-

нии могут звучать только как «да» или

«нет». Сам Фадеев вел такую же жизнь,
сражаясь во время гражданской войны
в рядах партизан, он верил в то, что, ес-

ли, о каком-нибудь явлении нельзя ска-

зать «да», должно говорить «нет». Впо-
следствии, когда ему было поручено
пасти стадо советских литераторов для
диктатора Сталина, выносливый Фаде-
ев отправил многих писателей рыть си-

бирскую землю.

В русской литературе, являвшейся мо-

гучим оружием в руках русского наро-
да в его освободительной борьбе про-
тив царизма, после создания Советско-
го государства воцарилась сумятица.
Многие известные писатели (Куприн,
Бунин) добровольно отправились в эми-

грацию; разочарование привело других
(Есенина, Маяковского) к самоубийству.
Для развития и направления литерату-
ры, а также для расширения ее влияния

партией был создан Союз советских пи-

сателей, возглавляемый знаменитым

Максимом Горьким, Но оптимистиче-

ские идеи «социалистического реализ-
ма», выдвинутые Горьким, не удовлет-
ворили Сталина. Диктатор нашел под-
ходящую фигуру в лице Фадеева — че-

ловека со стальными глазами, неизмен-

но отвечающего «да».

В журналах, выходящих под контро-
лем фадеевского Союза писателей, бы-
ли разгромлены, как «отвратительные»
и «непристойные», произведения писа-

телей революционной эпохи: сатирика
Михаила Зощенко и поэтессы Анны Ах-
матовой. Даже Фадеев, раскритикован-
ный в «Правде», вынужден был смол-
чать. Когда ему было указано на то,
что «Молодую гвардию» следует пере-
писать, он ответил: «Я совершенно сог-

ласен».

Фадееву было приказано включиться

в широкую коммунистическую кампа-

нию борьбы за мир, и он был послан

во Вроцлав с тем, чтобы провести там

пьяную атаку на Соединенные Штаты.
Там он говорил об «отвратительном зло-

вонии», исходящем от американской
культуры, упоминал о «банальных филь-
мах... реакционных, бессодержательных
изданиях, подобных «Тайму», и об аме-

риканском танце, напоминающем
«современный вариант пляски святого

Витта...» Упоминая о произведениях пи-

сателей Джона Дос Пассоса, Т. С. Элио-
та, Юджина О'Нила, Андрэ Мальро,
Жан-Поль Сартра, Фадеев сказал: «Если
бы гиены могли печатать на машинке, а

шакалы пользоваться авторучками, они

создавали бы подобные творения...» В
следующем году, присутствуя на конфа-
ренции по вопросам культуры в Манха-
тене, созванной под эгидой коммунистов,
Фадеев был озадачен заданными ему
вопросами о советских писателях. «Все
они существуют,— ответил он, — они жи-

вы. Пастернак живет со мной по сосед-
ству... О Бабеле и Киршоне я ничего не

могу сказать».

После прочувствованных панегириков
у гроба Сталина в Союзе советских пи-

сателей воцарилось глубокое молчание.

Потом, почти два года спустя, под влия-

нием «Оттепели» Ильи Эренбурга, тро-
нулся лед. Но никакой съезд Союза пи-

сателей не мог оживить мертвых, и соб-
рание опытных льстецов не могло уяс-
нить себе содержание своих новых функ-
ций.

Чувствуя, что обстановка изменяется,
Фадеев избрал новую линию: он стал

призывать к тому, чтобы «соцреализмом
стали пользоваться в меньших дозах».
На сенсационном XX съезде партии в

феврале этого года писатель Михаил
Шолохов (выражавший свой протест про-
тив сталинского режима тем, что — с мо-

мента создания «Тихого Дона» двадцать
лет назад он почти не занимался твор-
ческой работой) выступил с открытой
атакой на Фадеева, именуя его власто-

любивым бюрократом, применяющим
культ личности. Всячески превознося
Горького, Шолохов возродил старую
тайну смерти Горького и последовавше-
го назначения Фадеева».

(28.Ѵ.56).

фадеев Я нуждаюсь в абсолютном и полном освобождении

* Печатается с сокращениями. Полно-
стью публикация документов будет осу-
ществлена в журнале «Известия ЦК
КПСС».

Психологический надлом автора «Раз-
грома» и «Молодой гвардии» произошел
не вдруг. После смерти Сталина, накану-
не и после XX съезда партии, А.А. Фаде-
ев пишет несколько записок в ЦК КПСС,
обращается с письмами к известным ли-
тераторам, где мучительно переосмысли-
вает и прежние взгляды на общелитера-
турный процесс, и на свое писательское
предназначение. Представление об этом
дает и публикуемое ниже письмо А. Сур-
кову, отправленное писателем в мае
1953 г. (за три года до смерти) из боль-
ницы. А. Сурков, исполнявший в то вре-
мя обязанности генерального секретаря
ССП, переправил это письмо «в порядке
личной инициативы» секретарю ЦК КПСС
П. H. Поспелову, а тот, в свою очередь,
ознакомил с письмом H. С. Хрущева.

Вот это письмо.

«Дорогой Алексей Александрович!
Прошу извинения перед тобой и пе-

ред секретариатом в том, что я не смог

ознакомиться с проектом организацион-
ной перестройки ССП и возвращаю не-

распечатанным. Я болен. Я болен не

столько печенью, которая для врачей
считается главной моей болезнью, сколь-

ко болен психически. Я совершенно по-

ка что неработоспособен.
Однако, будучи не знаНом с проектом,

я по опыту своему, поговорив с рядом
литераторов по поводу проекта, могу
сказать, что проект нуждается в серьез-
ной доработке: уж очень много видных
литераторов, которым он, этот проект,
не нравится. Против проекта такие раз-
ные люди, как Твардовский и Софронов.
По дошедшим до меня сведениям, про-
ект не нравится Панферову и Кожевни-
кову. Нечего говорить о том, что за каж-

дым из названных литераторов стоят

еще литераторы, печатающиеся в журна-
лах, редактируемых Твардовским, Пан-
феровым, Кожевниковым, связанных по

работе в правлении ССП или по линии

драматургии с Софроновым и т. д. Ко-
нечно, трудно провести что-нибудь но-

вое, чтобы все были с этим новым со-

гласны. Но нам в организационном и

идейном смысле нужно только такое

новое, что объединяет большинство ли-

тераторов, кажется им правильным и по-

лезным. А пока что, судя по отзывам,
которые дошли до меня, новый проект
разъединяет большинство литераторов и

только по этим отзывам, не будучи в

силах ознакомиться с самим проектом,
я вижу, что он нуждается в серьезной
доработке или даже в пересмотре,
Кроме того, еще в период своей ра-

боты над докладом к пленуму, докла-
дом, которого я не смог осилить, я убе-
дился в том, что в период наших перво-
начальных предварительных размышле-
ний об организационной перестройке
ССП, мы упускали из виду главное:

нужна такая перестройка, чтобы все ве-

дущие писатели страны — те 30—50 че-

ловек, на которых и в центре, и в рес-
публиках фактически лежит все «бремя
руководства» Союзом писателей, были
по меньшей мере на четыре пятых вы-

свобождены от этого бремени и чтобы
их творческая работа, их собственная
работа над собственными произведения-
ми стала их главной деятельностью. По-
ка что на сегодняшний день только эти

30—50 человек по всему могут давать
хотя бы относительные образцы литера-
туры, по которым могла бы учиться мо-

лодежь. Без этих образцов, своеобраз-
ных эталонов, по которым можно учить-
ся и по которым можно отчасти равнять-
ся, всякий разговор об идейно-творчес-
кой воспитательной работе есть пустой
разговор, самообман. Советская литера-
тура по своему идейно-художественному
качеству, а в особенности по мастерст-
ву, за последние 3—4 года не только не

растет, а катастрофически катится вниз.

Мало, очень мало явлений, которые
можно было бы выдвинуть хотя бы как

относительный образец. А все это про-
исходит потому, что люди, способные
дать этот, хотя бы относительный обра-
зец, перегружены по уши чем угодно,
но только не творческой работой, хотя

большинство из них в течение десятиле-
тий зарабатывали свой литературный
опыт и мастерство буквально горбом, и

без примера никаких талантов и гениев

из молодежи самопроизвольно возник-

нуть не может, как не могло бы быть
Пушкина без Державина, Ломоносова,
Грибоедова, Жуковского, Батюшкова.
Мы никогда не вылезем из кризиса

драматургии, если для таких драматур-
гов, как Корнейчук, Симонов, Погодин,
Лавренев, Леонов, Ромашев, Софронов,
Суров, Арбузов, Якобсон, и некоторых
других, их работа над пьесами не ста-

нет их главной работой, а все остальные

их нагрузки их второстепенной, подсоб-
ной работой. Ведь все эти люди, за не-

которыми исключениями, работают над
пьесами урывками, никто не успевает до-
работать свои пьесы до необходимого
уровня, все пишут либо торопливо, либо

вообще слишком мало пишут, либо уже
вовсе не пишут, как Леонов, а без их

высокого примера никакую талантливую
молодежь воспитать невозможно.

Какая может быть поэзия, если такие

поэты, как Твардовский, Симонов, Тихо-
нов, Бажан, Самед Вургун, Грибачев,
Исаковский, Кулешов, Венцлова, Сурков,
Рыльский, Щипачев и некоторые другие,
работают не на все тысячи и тысячи от-

пущенных им господом богом поэтиче-

ских сил, а на те две собачьи силы, ко-

торые удается высвободить из-под бре-
мени так называемых «общественных на-

грузок». До тех пор, пока не будет по-

нято абсолютно всеми, что основное за-

нятие писателя, а особенно писателя хо-

рошего, ибо без хорошего писателя не

может быть хорошей литературы и мо-

лодежи не на чем учиться, что основное
занятие писателя—это его творчество, а

все остальное есть добавочное и второ-
степенное, без такого понимания хоро-
шей литературы создать невозможно.
Проза художественная пала так низко,

как никогда за время существования Со-
ветской власти. Растут невыносимо пух-
лые, скучные до того, что скулы набок
сворачивает, романы, написанные без
души, без мысли, а в это время те два-
три десятка отличнейших прозаиков, ко-

торые одни только и могут дать сегодня
хотя бы относительные образцы прозы,
занимаются всем, чем угодно, кроме ху-
дожественной прозы. Стоит появиться

хотя бы одному новому со свежим пе-

ром честному прозаику, вроде Кочетова
в Ленинграде, появиться с первым све-

жим, чистым произведением, как этого

талантливого человека, к тому же боль-
ного туберкулезом, по уши завалили так

называемыми «общественными нагрузка-
ми», и человек уже начинает гибнуть на

наших глазах как писатель, а ведь ему
столько нужно еще учиться!
Всякая перестановка фигурок с одно-

го места на другое на шашечной дощеч-
ка нашего так называемого литератур-
ного руководства без решения этой
главной проблемы — дать возможность

хорошим писателям прежде всего пи-

сать — есть не решение вопроса, а про-
сто издевательство над литературой.
Несколько слов о себе. Я не могу де-

лать доклада на пленуме, я не могу ра-
ботать ни в Союзе писателей, ни в каком

угодно другом органе до того, как мне

наг дадут закончить мой новый роман

«Черная металлургия», роман, который
я считаю самым лучшим произведением
своей жизни и который, я не имею пра-
ва здесь скромничать, будет буквально
подарком народу, партии, советской ли-

тературе. Мне давали на 1 год «отпуск».
Что же это был за «отпуск»? Шесть раз
в течение этого года меня посылали за

границу. Меня беспощадно вытаскивали

из Магнитогорска, Челябинска, Днепро-
петровска еще недели за две до загра-
ничной поездки, чтобы участвовать в под-
готовке документов, которые отлично

могли быть подготовлены и без меня,
притом примерно столько же уходило
на поездку, потом неделя на то, чтобы
отчитаться. 2 месяца ушло на работу в

Комитете по Сталинским премиям. Я
участвовал в проведении Всесоюзной
конференции сторонников мира 1951
года. В условиях этого так называемого

«отпуска» я имел для своих творческих
дел вдвое меньше времени, чем для
всего остального. За это время я изучил
жизнь, быт, производство 9 крупнейших
металлургических заводов востока и юга

страны, а также Москвы, проштудировал,
по совету академика Бардина, 2 учеб-
ника металлургии, как следует, прочел
немыслимое количество брошюр нова-

торов производства, изучил биографии
таких крупнейших русских металлургов,
как Аносов, Чернов, Павлов, Байков,
Бардин, изучил биографии Дзержинско-
го, Куйбышева, Орджоникидзе, которые
будут показаны в моем романе. Я вло-

жил в роман все лучшее из своего соб-
ственного жизненного опыта, все, что я

передумал и перечувствовал за 50 лет

своей жизни, в этом романе сейчас вся

моя душа, все мое сердце; Кому как не

тебе известно, что я не холодный сапож-

ник в литературе! Сейчас роман мой уже
поплыл, как корабль, многое уже вчерне
написано, а главное то, что все необхо-
димое уже найдено, — ведь профессио-
нальному литератору главное — это со-

чинить, а написать он всегда напишет,
было бы время, — и это вовсе не только

роман о металлургах,— они в центре это-

го романа, но это роман о советском об-
ществе наших дней, это роман само-

нужнейший, архисовременный. И вы, мои

товарищи по Союзу писателей, просто
должны, обязаны сделать все, чтобы
этот роман был написан. А для этого я

должен быть решительно и категориче-
ски освобожден от всей остальной рабо-

ты. Не дать мне сейчас закончить этот

роман — это то же самое, что насильст-

венно задержать роды, воспрепятство-
вать родам. Но я тогда просто погибну
как человек и как писатель, как погибла
бы при подобных условиях роженица.

Если бы в 1943 году я не был осво-

божден решительно от всего, не было
бы на свете романа «Молодая гвардия».
Он смог появиться на свет, этот роман,
только потому, что мне дали возмож-

ность отдать роману всю мою творче-
скую душу.

Вот почему я нуждаюсь в абсолютном
и полном освобождении от всех обязан-
ностей, кроме этой главной своей писа-

тельской обязанности — дать народу,
партии, советской литературе произведе-
ние, которое потом стало бы служить
хотя бы относительным образцом.
Разумеется, я буду просить об этом

ЦК партии. Но сейчас я не могу об этом

просить, потому что по болезни не в

силах все толково изложить, а также по-

тому, что испытываю невыносимый
стыд за то, что из-за слабостей своих не

смог выполнить в срок некоторые эле-

ментарные свои обязанности.

Однако и для преодоления слабостей
этих мне необходимо сейчас одно: дать
возможность закончить роман. Если я

смогу получить такую возможность, я

уже с января 1954 года напечатаю в жур-
нале первую часть романа, то есть его

треть по размерам. К концу 1954 года
роман мой (в нем примерно 40 листов)
будет абсолютно закончен.

С сердечным приветом

А. ФАДЕЕВ».

Остается Добавить, что 29 мая 1953 г.,
через несколько дней после написания
этого письма, на имя H. С. Хрущева по-
ступила записка руководителей ССП —

А. Суркова, К. Симонова и H. Тихонова.
В записне, в частности, был и такой вы-
вод:

«Общая оценка состояния литературы,
данная в письме А. А. Фадеева, являет-
ся неправильной... Письмо А. А. Фадеева,
содержащее неверную паническую оцен-
ку состояния литературы и неполадок в

руководстве ею, в то же время не содер-
жит никаких конкретных предложений о
том, как улучшить состояние литературы
и, в частности, — как улучшить работу
Союза писателей.

Для нас ясно, что на характер и тон
письма не могло не повлиять болезнен-
ное состояние, в котором находится в на-
стоящее время А. А. Фадеев...» ,


