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Много-много лет назад (уж и не помню, к сожалению, по
какому поводу) услышала я историю, которую не забывала ни-
когда. Поведала мне ее жена известного литературоведа Вале-
рия Кирпотина. Речь шла о письме к нему Александра Алек-
сандровича Фадеева — крупного советского писателя и обще-
ственного деятеля. Прочитав письмо, Кирпотин якобы сназал
жене: «Фадеев готовится к смерти». Дней через десять Фаде-
ев застрелился.

У ХОД Фадеева из жизни вы-

звал разные толки. Офи-

циальная версия была такой:

писатель' покончил с собой в

состоянии алкогольной , депрес-

сии. Но зачем тогда он как

бы предупреждал о том заранее

Кирпотина и, как мне теперь

известно, не одного его? Что

же произошло с Фадеевым?

Почему он сам вынес себе при-

говор? И сейчас, спустя деся-

тилетия, многих волнует эта

трагедия-

Ответов пока нет ни в одном

документе, они рассеяны по

свидетельствам его современни-

ков —собратьев по профессии.

рии. Они поссорились, и Фадеев

ушел с дачи в ночь. Шел лесом,

один, и вдруг услышал за "собой

звук едущей вдогонку машины.

,уОн «едва ѵспел отскочить с доро-

ги \ спрятаться. Кто знает, не

поступи он так, может, быть бы

ему под колесами «газика», а на-

завтра появилось бы сообщение,

что писатель, будучи в нетрез-

Взгляд сквозь годы

даты, по трупам которых идут

к победе»... «Да, в славе, да, в

почете! А все равно жду, жду...

огня над собой. Знаю: придет и

мой черед. Даже чувствую — он

близок».

Совесть ли, этот внутренний
пророк, уже начала определять

ему, его черед или страх перед

; -будущим?
Один из попавших год спустя

в западню— писатель Александр

Борщаговский.' Немало страниц

посвятил он Фадееву в своей до-

кументальной повести «Записки

баловня судьбы».
«Если бы он (Фадеев,— Ж. М.)

И в прессе появились сообще-
ния, что Фадеев работает над

романом «Черная металлургия».

Были даже напечатаны главы из

будущего произведения.

Те, кто читал «Новое назна-

чение» Александра Бека, замети-

ли, насколько портрет одного из

персонажей романа, писателя

Пыжова точно совпадает, с лите-

ратурными портретами Александ-

ра Александровича ., .фадеера.

Сомневаться не приходится: Пы-

жов -— это Фадеев. Это он вы-

соко, красиво нес свою седую

голову, Это у него были широко

развернутые плечи, шкиперское

%т>-..ш%- з^-

ных — авантюрист. Его изобре-
тение безграмотно. Рухнула я

идея романа Пыжова. Ничего не

получилось с романом и у Фа-

деева, который (по Тендрякову)

«все еще жил надсадной надеж-

дой, что наткнется на что-то та-

кое, откроет сокровенное, уди-

вит мир силой своего таланта».

Но вместо этого Александр
Фадеев говорил, по признанию

.одного из писателей,'і «не то^что

чувствует, а то, что от него

ждут, поступает не так, как

считает нужным, — приспосабли-
вается. Не хозяин положения,

не хозяин себе»—

ПОКАЯ

Тя$

(уж и не помню, к сожалению, по
историю, которую не забывала ни-
> известного литературоведа Вале-
письме к нему Александра Длен-
ного советского писателя и обще-
і письмо, Кирпотин якобы сназал
смерти». Дней через десять Фаде-

рии. Они поссорились, и Фадеев

ушел с дачи в ночь. Шел лесом,

один, и вдруг услышал за "собой

звук едущей вдогонку машины.

,уОн «едва ѵспел отскочить с доро-

ги \ спрятаться. Кто знает, не

поступи он так, может, быть бы

ему под колесами «газика», а на-

завтра появилось бы сообщение,

что писатель, будучи в нетрез-

Взгляд сквозь годы

даты, по трупам которых идут

к победе»... «Да, в славе, да, в

почете! А все равно жду, жду...

огня над собой. Знаю: придет и

мой черед. Даже чувствую — он

близок».

Совесть ли, этот внутренний
пророк, уже начала определять

ему его черед или страх перед

; -будущим?
Один из попавших год спустя

в западню— писатель Александр

Борщаговский.' Немало страниц

посвятил он Фадееву в своей до-

кументальной повести «Записки

баловня судьбы».

«Если бы он (Фадеев,— Ж. М.)

fifo$.- №

И в прессе появились сообще-
ния, что Фадеев работает над

романом «Черная металлургия».

Были даже напечатаны главы из

будущего произведения.

Те, кто читал «Новое назна-

чение» Александра Бека, замети-

ли, насколько портрет одного из

персонажей романа писателя

Пыжова точно совпадает, с лите-

ратурными портретами Александ-

ра Александровича ., .фадеера.

Сомневаться не приходится: Пы-

жов — это Фадеев. Это он вы-

соко, красиво нес свою седую

голову, Это у него были широко

развернутые плечи, шкиперское

ных — авантюрист. Его изобре-
тение безграмотно. Рухнула я

идея романа Пыжова. Ничего не

получилось с романом и у Фа-

деева, который (по Тендрякову)

«все еще жил надсадной надеж-

дой, что наткнется на что-то та-

кое, откроет сокровенное, уди-

вит мир силой своего таланта».

Но вместо этого Александр
Фадеев говорил, по признанию

.одного из писателей,'! «не то^что

чувствует, а то, что от него

ждут, поступает не так, как

считает нужным, — приспосабли-
вается. Не хозяин положения,

не хозяин себе»—

Несколько историй, предшествовавших самоубийству Александра Фадеева
Так, писатель Владимир Тенд-

ряков в рассказе «Охота» вос-

становил вроде бы незначитель-

ный эпизод, как Фадеев впер-

вые публично подчинился Ста-

лину, протянув по его настоя-

нию руку своему врагу, за что

тут же услышал от вождя уп-

рек в безволии. А когда при-

шло время массовых репрес-

сий, он вновь не нашел в себе

сил противиться воле «вождя»,

уже вынужден был мириться с

уничтожением, видимо, людей,
среди которых оказались и его

близкие друзья. По воспомина-

ниям К. Зелинского, Сталин, ко-

торому нравилось «сбивать фа-

сон» с Фадеева, упрекал его в

том, что тот окружил себя шпио-

нами. К ним он причислял Пав-

ленко, Эренбурга, Алексея Тол-

стого... И Берия не упускал слу-

чая напомнить о том же писате-

лю. Однажды Фадеев не выдер-

жал, возмутился: «Довольно я

видел этих дел. Вы мне их при-

сылаете. Таким образом всех

писателей превратите во врагов

народа».

Это случилось на даче у Бе-

вом виде, угодил под машину...

«Он вошел в этот сложный

мир, где все было запутано и

извращено Сталиным, —пишет хо-

рошо знавший Фадеева Корне-

лий Зелинский. —Фадеев не мог

даже посметь открыто выразить

свое несогласие со Сталиным в

чем-либо, хотя и стремился всег-

да держаться с достоинством.

Но его сбивали ударами желез-

ного кулака, совали носом в бе-

риевскую грязь, стремились как

можно больше замазать этой

грязью».

Не смог Фадеев воспротивить-

ся и волне гонений, прокатив-

шейся по рядам советской ин-

теллигенции в 1948 году. Тенд-

ряков показывает механизм это-

го идеологического погрома.

«Под крики толпы: «Позор! По-

зор!» неподкупный трибунал во

главе с Фадеевым расправлялся

с невинными жертвами, и в том

числе с его верным другом, ко-

торому он потом, наедине, при-

знался: «Мы не люди... Мы сол-

знал о масштабе сотворенного

бедствия, предпринял ли бы он

что-нибудь?» — спрашивает се-

бя Борщаговский. И отвечает:

«Не думаю. Он уже сложился,

как все мы, в атмосфере повино-

вения, в благоговейной слепоте,

в вечной благодарности «вождю

всех народов»... Он был залож-

ник, бредущий по засасывающе-

му болоту бесчестия... Его жизнь

и смерть — доказательство то-

го, как рушится личность от

долгого существования с не-

правдой и подчинения ей, от

компромиссов». Затем — горь-

кий вывод: «Когда застрелился

Александр Фадеев, в сообщении
о его самоубийстве говорилось

о тяжком недуге — алкоголизме.

Это правда, но только малая ее

часть, краешек правды, следст-

вие ее, а не причина. Причина в

нагнетавшемся и пригибавшем
чувстве вины перед его погиб-

шими товарищами».

Все ближе к пропасти. Спасе-

ние только в творческой удаче.

лицо и заливистый смех. К тому

же Пыжов тоже задумал роман

о металлургах: «Писателю не

терпелось первенствовать, вести

за собой все художественные

таланты Советской страны», и

это для него означало «с бле-

ском, с воинственной убежден-
ностью отстаивать, разъяснять

точку зрения партии, или, что

считалось этому тождествен-

ным, требования, оценки Ста-

лина».

Вспомним эту ситуацию: с

подсказки Сталина Пыжову под-

сунули документ об изобретении
инженера Лесных, которое, по

мнению вождя, произведет пере-

ворот в металлургии. Но консер-

ваторы не хотят признавать этот

революционный способ получе-

ния стали и предсказывают про-

вал. Начинается борьба прогрес-

систа с ретроградами. Писатель

ею «мгновенно зажегся». Но

умирает Хозяин — главный за-

щитник Лесных. Полной очевид-

ностью становится, что Лес-

Фадеев лишил себя жизни по-

сле XX съезда партии. Вот та-

кой парадокс. Вызванный съез-

дом ветер над головой большин-

ства людей развеял тучи, а над

некоторыми сильно сгустил их.

Нависнув чернотой, они сделали

существование тех из них, у ко-

го была «жива совесть», невы-

носимым.

Нынешние читатели не все

знают, что писательница Вале-

рия Герасимова была женой Фа-

деева. Их семья сохранялась в

течение 7 лет — с 1925 по 1932

год. Расставшись, они продол-

жали быть друзьями. Валерия

Анатольевна оставила посвящен-

ные Фадееву пронзительно го-

рестные «Беглые записки». В

случившемся с ним она винит

себя, других, пытается объяс-

нить себе, нам: «Личные потря-

сающие страдания, конца кото-

рым он не видел (а возможно,

его для Саши и не было), при-

вели к решению освободиться,
поставить точку». Судя по от-

рывочным сведениям из уст ок-

ружающих Фадеева, не сразу

оно было принято, вынашива-

лось годами и годами: «Роко-

вым оказалось сочетание его

высоких качеств, а главное, его

стремление к' самому благород-
ному с его слабостями, порой
пороками».

Какими страшными были по-

следние годы жизни Фадеева,
'мбжно ' себе представить" из

очерка уже упоминавшегося кри- Р
тика Корнелия Зелинского «В ию-

не 1954». Все труднее и труднее

Фадееву покидать «пещеру»,

где, единственно, он может от-

городиться от всех, уйти от се-

бя. За неделю до смерти он

сказал: «Мы. Корнелий, сейчас

все в дерьме._ Никто сейчас,
после того, что произошло, по-

настоящему писать не сможет...

никто из людей нашего поколе-

ния». А окружающие недоуме-

вали: «Что делается с этим че-

ловеком? Что-то его гложет...»

Александр Фадеев ушел из

жизни. Но остались его письма.

И среди них предсмертное —

в ЦК. Последнее, как пишет

Тендряков, один из «товари-

щей в штатском» поднял со

столика, где оно лежало ря-

дом с наганом, вслух прочитал

на конверте: «В ЦК КПСС»,— и

опустил в карман. А было это,

заметим, при свидетелях. Никто,

однако, этого письма больше не

видел, что в нем — миру неве-

домо. До сих пор. Может, унич-

тожено, может, потеряно в ар-

хивных анналах... Между тем за

строками его стоит человече-

ская жизнь, память о ней, ос-

кверненная в угоду системе.

Предсмертное письмо Фадеева

должно быть найдено (если оно

цело) и опубликовано. По ут-

верждению одного из его по-

следних адресатов, на смерть

Фадеева толкнуло такое безог-

лядное отчаяние, что писателя

ничего уже не волновало, кроме

правды™

Ж. МЕЛЬНИКОВА.


