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Писатель, будь он великого или малого таланта, суме-

ет сказать свое слово, если запечатлел в своих произведе-
ниях величие и драму эпохи, которой был не только сви-

детелем, но и творцом. Тогда драма его жизни позволит

понять время давно минувшее и время настоящее. Тогда

слово писателя будет услышано в грядущем.

Начало
Александр Александрович Фадеев родился сто лет

назад — 24 декабря 1901 года.

В сложную литературную жизнь 20-х годов он вошел

как один из руководителей РАПП (Российской ассоци-

ации пролетарских писателей). РАПП возглавлял Лео-

польд Авербах — апологет троцкистского классового

подхода к литературному творчеству, скрывающий за

этим подходом воинствующую русофобию. Именно он

явился организатором травли великих русских прозаи-

ков и поэтов — Михаила Булгакова, Алексея Толстого,
Владимира Маяковского, Сергея Есенина...

Но нельзя забывать, что РАПП была массовой орга-

низацией, в которую входили талантливые писатели,

составившие славу советской литературы: Фадеев, Фур-
манов, Афиногенов, Михаил Шолохов — члены РАПП.

Их имена незаслуженно заслонены именем Авербаха
и его деятельностью. И все же грехи авербаховской
РАПП не миновали Александра Фадеева. Увы, то были

грехи времени. В резолюции ЦК РКП(б) от 18 июня

1925 года, когда в определении перспектив развития со-

ветской литературы господствовали мнения и оценки

АЛуначарского и Н.Бухарина, утверждалось: «Руковод-
ство в области литературы принадлежит рабочему клас-

су в целом, со всеми его материальными и идеологиче-

скими ресурсами. Гегемонии пролетарских писателей

еще нет, и партия должна помочь этим писателям зара-

ботать себе историческое право на эту гегемонию».

В вопросе о гегемонии пролетарской литературы Фа-

деев так же, как и другие рапповцы, допустил крайно-
сти и вульгаризацию. «Вредно думать, — писал он, —

что литературу рабочего класса создадут для него ин-

теллигенты». И категорически: «... гегемонию проле-

тарской литературы можно достичь, и ее

можно завоевать только тогда, когда в

пролетарскую литературу вольются зна-

чительные кадры индустриального про-

летариата». Отсюда поддержка Фадее-

вым лозунгов «орабочивания РАПП»,
«за привлечение рабочих-ударников в

литературу». Ведь это было в 1930 году.

Впоследствии Александр Фадеев осудит

сказанное как жестокую ошибку. Но грехи

литературной его молодости дадут знать о

себе и много позже, когда он станет одним

из руководителей организованного в 1934

году Союза советских писателей.

В апреле 1935 года он записывает о пушкинских «По-

вестях Белкина» (записывает для себя): «Исключитель-

но хорошо по языку — просто, экономно, прозрачно.

Но мало мысли».

И в том же году: «Нужно сказать, что мысль в худо-

жественных произведениях у нас сейчас почему-то не в

почете... Мы все недостаточно мыслим в своих вещах.

Возьмите, какой чудовищной жизненной хваткой отли-

чается Шолохов. Можно прямо сказать, что, когда его

читаешь, испытываешь настоящую творческую зависть,

желание много украсть, настолько это хорошо. Ви-

дишь, что это по-настоящему здорово, неповторимо. И

все-таки есть и в его книгах недостаток большой, все-

объемлющей, всечеловеческой мысли».

«Что это, от недомыслия?» — спросит современный

просвещенный читатель. Не спешите с приговором.

Фадеев, может быть, наиболее открыто, искренне по

сравнению с другими высказал то, что определяло осо-

бенность времени 20-х годов. А именно: стремление

молодых революционеров-марксистов познавать и объ-

яснять все и вся, в том числе и произведения искусст-

ва, руководствуясь методом диалектического материа-

лизма. Позже писатель поймет и скажет, что философ-
ские законы напрямую не действуют в художественном

творчестве. Но это случится потом, в сороковые годы.

А в 20-е и 30-е годы Александр Фадеев утверждал, что

художественное выражение коммунистических идеалов,

коммунистической морали возможно только с позиций

диамата. Не случайно написал он статью «Долой Шил-

лера!», усмотрев в романтизме классика немецкой лите-

слабости и слабости других людей и думал, что вести за

собой людей можно, только указывая им на их слабости

и подавляя, пряча от них свои».

Не правда ли, читатель, эту характеристику не назо-

вешь лестной?

Прямо, как проповедник пролетарской идеологии,

Фадеев никого из героев «Разгрома» не противопостав-

ляет Левинсону. Он — его идеал. Но как художник, от-

ражающий реальность не по идейно-политическим

пристрастиям, он находит героя, коему завидует сам

Левинсон.

Герой этот — Метелица. Бывший пастух, он раскрыл

свой недюжинный талант, как только увидел в Совет-

ской власти свою, мужицкую, праведную власть. Образ
Метелицы писатель живописал красками того револю-

ционного романтизма, которому остался верен до конца

дней своих. Шиллер заговорил в Фадееве. Да еще как!

«Левинсон никак не мог представить себе Метелицу не

двигающимся и вообще не живущим. Он всегда испыты-

вал к этому человеку смутное влечение и не раз замечал,

что ему приятно бывает ехать рядом с ним, разговаривать

или даже просто смотреть на него. Метелица нравился

ему не за какие-то выдающиеся общественно полезные

качества, которых у него было не так уж много и кото-

рые в гораздо большей степени были свойственны само-

му Левинсону, а Метелица нравился ему за ту необыкно-

венную физическую цепкость, животную, жизненную

силу, которая била в нем неиссякаемым ключом и кото-

рой самому Левинсону так нехватало... Втайне он даже

гордился тем, что управляет таким человеком».

Последние слова весьма примечательны: «гордился

тем, что управляет таким человеком». Левинсон управ-

лял, а Метелица творил. Метелица — тот же Чапаев, но
в небольшом партизанском отряде. Это народный та-

лант, разбуженный великой революцией. Ленин о том

сказал прямо, но глубоко и точно: «...Каждая деревня,

где выкурили помещика-эксплуататора и отобрали его

землю, является теперь и только теперь поприщем, на

котором может проявить себя человек труда, может ра-

зогнуть немного спину, может выпрямиться, может по-

чувствовать себя человеком».

Написано это было в январе 1918 года, а опублико-

решительно все равно, как они относятся к нему и что

говорят о нем, он никогда не имел друзей и не старался

иметь их. Но вместе с тем все самое большое и важное

из того, что он делал в жизни, он, сам того не замечая,

делал ради людей и для людей, чтобы они смотрели на

него, гордились и восхищались им и прославляли его. И

теперь, когда он вскинул голову, он вдруг не только

взглядом, но всем сердцем охватил эту колеблющуюся,
пеструю, дикую толпу мужиков, мальчишек, напуганных

баб в поневах, девушек в белых цветных платочках...

... «Вот это да!» — чуть не воскликнул он, сразу весь

распахнувшись, обрадовавшись этому всему — живому,

яркому и бедному, что двигалось, дышало и светило во-

круг и трепетало в нем».

«На миру и смерть красна» — говорится издавна на

Руси. Удивительно точно говорится. Ради людей и для

людей Метелица, зная наверняка, что будет убит, бро-
сается на врага.

Так же принимает неизбежную смерть и Морозка,
один из главных героев романа «Разгром». Он был по-

слан дозорным, чтобы предупредить партизанский от-

ряд об опасности. Она появилась: «внезапно выросли

перед ним желтые околыши казачьих фуражек». Ради

людей и для людей, своих товарищей, ради людского

счастья, за которое пошел воевать, Морозка свершает

необходимое. Он очень хотел жить, но не ценою жизни

доверившихся ему. Последняя мысль его была — преду-

предить живых об опасности. И он сделал это.

«Он ясно понял, что никогда не увидеть ему залитой

солнцем деревни и этих близких, дорогих людей, что еха-

ли позади него. Но он так ярко чувствовал их в себе, этих
уставших, ничего не подозревающих, доверившихся ему

людей, что в нем не зародилось мысли о какой-либо иной

возможности для себя, кроме возможности еще предупре-

дить их об опасности... Он выхватил револьвер и, высоко

подняв его над головой, чтобы было слышнее, выстрелил

три раза, как было условлено...

...В то же мгновение что-то звучно сверкнуло, ахну-

ло, мир точно раскололся надвое, и он... упал в кусты,

запрокинув голову».

Вернемся, читатель, к тому простому человеку — чело-

веку из народных низов, которого Фадеев поднял на вер-

Когда говорят (а говорят до сих пор), что Фадеев иде-

ализировал советскую молодежь в «Молодой гвардии»,

то это неправда. Ложь. Писатель вывел тему предатель-

ства среди юных — какая уж тут идеализация?! Именно

потому, что предательство представлено во всем своем

неглиже, во взбешенном, воинствующем, мещанском

эгоизме, в собственническом «я превыше всего», имен-

но поэтому самопожертвование во имя общего дела ста-

новится для читателя, не утратившего духовности, мери-

лом, нормой человека нравственного. Для него стано-

вится ясным, как ясное небо, что патриотизм есть выс-

шее выражение духа человеческого.

Почему же стало возможным предательство? Фадеев
не посягает на полноту ответа на данный вопрос. Но в

значительной мере он отвечает на него. И ответ его ва-

жен для нас, для всех, кто стал жертвой массового, увы,

предательства в наше время.

Юрий БЕЛОВ

ДРАМА ФАДЕЕВ»
вано в январе 1929 года.

Роман «Разгром» дошел к читателю в 1927 году... Не

Левинсон (таково мое мнение), а Метелица, человек из

народа и от народа, есть главный герой романа. Фаде-
ев, что известно, хотел усилить, сделать главным образ
Метелицы в новой редакции «Разгрома». Но так и не

успел осуществить своего замысла.

И все-таки Фадеев-художник взял верх над Фадее-
вым-комиссаром, идеологом. Умные литературные кри-

тики отмечали, что автор «Разгрома» следовал традици-

ям русской классической литературы. В психологиче-

ских характеристиках и переживаниях главных действу-
ющих лиц романа очевидно влияние Льва Толстого: они

мыслят, чувствуют и действуют не уединенно, а в пото-

ке массового, общенародного движения, как это было у

Толстого в «Войне и мире». Наиболее впечатляющ, на-

гляден толстовский стиль в тех драматических сценах

фалеевских романов («Разгром», «Последний из удэге»,

«Молодая гвардия»), где речь идет о восхождении их ге-

роев к самому высокому чувству, что дано человеку, —

к чувству патриотизма. Это восхождение вместе со сво-

ими героями совершал и автор — Александр Фадеев.

шину героизма. А точнее, показал его восхождение к этой

вершине, убеждая нас в том не поучающе, а художествен-

ным словом, что не было бы героизма великого народа

без героизма рядовых, простых людей. Что кажется неве-

роятным, но во что веришь (правда это, правда!) — так

это возвышение писателем обыкновенного с виду челове-

ка до способности мыслить и чувствовать очень глубоко в

момент самопожертвования — в миг между жизнью и

смертью. Фадеев, не говоря о том прямо, убеждает: под-

виг осмыслен, иным он не бывает.

В романе «Последний из удэге» лишь всего на не-

скольких страницах повествуется о подвиге рабочего-от-
катчика в шахте Игната Саенко. Он был прозван Пташ-

кой за то, что мог подражать голосам всех птиц. Да и на-

ружностью смахивал на птицу — маленький, вихрастый,
длинноносый. Колчаковцы схватили его за то, что он

прятал динамит по поручению своих товарищей — рабо-
чих, готовящихся к восстанию. От Пташки добивались

только одного — выдать товарищей, предать их.

Пташка подвергался страшным пыткам, но молчал:

«...Мысль о том, что он мог бы облегчить свою судьбу,

Восхождение
Фадеев был чрезвычайно идеологизированным чело-

веком. Классовый интерес, определивший жестокую

логику гражданской войны, — кто не с нами, тот про-

тив нас — стал его кредо. Этот интерес влек громадное

большинство народа к Советской власти, большевикам.

Но не только он, этот интерес, являлся выражением

народного бытия. Во все времена своей истории рус-

ский народ жил еще и православной верой, традиция-

ми предков, моральными устоями, что формировались
веками. Небрежение данными устоями, их разрушение

«во имя новой жизни» — трагедия для народа. Эту тра-

гедию несла в себе гражданская война, когда сын шел

против отца и брат против брата. Эту трагедию понял и

отразил в «Тихом Доне» гениальный Шолохов. В его

романе, как я думаю, прочитывается и другой вопрос —

сколь много социального гнева должно накопиться в

народе не по его вине, чтобы он излил его в трагедии

братоубийственной войны. Ее не сумел осознать, как

Шолохов, талантливый Фадеев. Увы, не все, что дано

гению, дано таланту. Было время, когда великие талан-

ты Белинский и Добролюбов ставили в упрек Пушкину
отсутствие мысли, ума в его сочинениях.

Фадеев был романтиком революционных преобразо-
ваний. В том заключалась его сила и слабость. Сила — в

его вере в разум человека, слабость — в его вере в разум,

следующий во всем только революционной идеологии.

Но эта идеология лишь проторяет путь к познанию бо-

гатства многообразия народного бытия. Все многообра-
зие его она ни охватить, ни объяснить не в состоянии.

Если бы это было возможно, то отпала бы необходи-

мость в искусстве, в художественной литературе. Пуш-
кин не имел представления об основах диамата, но явл-

ялся русским поэтическим гением. Вся великая русская

классическая литература вышла не из диалектико-мате-

риалистического мировоззрения, а из миропонимания и

мирочувствования русского народа, составляющего гро-

мадное большинство России. Чернышевский близко по-

дошел к диамату, но классиком русской словесности его
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«Последний из удэге»

если бы выдал главных виновников предприятия, не

Из предсмертного разговора героев романа, комму-

нистов Валько и Шульги:

« — Форма! — хрипло сказал Валько. — Привычка до

формы. Многие из нас так привыкли, что народ живет

лучше, чем жили наши батьки при старом времени, что

каждого человека любят видеть по форме — чистень-

ким да гладеньким. Кондратович, божья душа, из фор-
мы выпал и показался тебе черненьким. А тот Фомин,
будь он проклят, в аккурат пришелся по форме, чис-

тенький да гладенький, а он-то и был чернее ночи...

Мы когда-то проглядели его черноту, сами набелили

его, выдвинули, прославили, подогнали под форму, а

потом она же застила нам глаза... А теперь за то ты рас-

плачиваешься жизнью».

Фомин — человек-змея, по определению Фадеева,
предал Шулыу. В советское предвоенное время он сме-

нил кожу — стал передовиком.

Из откровений Шульги:
«...Что может быть у нас самого дорогого на свете,

ради чего стоит жить, трудиться, умирать? То же наши

люди, человек!..

...Да ведь знаешь, как у нас бывает: вертишься, вер-

тишься ты в этих делах, а дела все самые важные, са-

мые срочные, и вот уже не замечаешь, что дела идут са-

ми по себе, а человек живет сам.по. себе...»

иными - словами; бюрократизация Советской

власти (как и почему это произошло — отдельная тема)
в конечном итоге привела к отчуждению от нее боль-

шинства народа. В процессе отчуждения прокладывало

себе дорогу предательство. Начиналось оно с приспособ-
ленчества. Обобщенный образ приспособленца, ставше-

го предателем, дан в романе Фадеева «Молодая гвардия».

Это Стахович: «не понимая истинного содержания дея-

тельности тех людей, среди которых он вращался, он

прекрасно разбирался в их личных и служебных отноше-

ниях, кто с кем соперничает и кто кого поддерживает, и

создал себе ложное представление об искусстве власти,

будто оно состоит не в служении народу, а в искусном

маневрировании одних людей по отношению к другим,

чтобы тебя поддерживало больше людей».

Так было и в истории с Горбачевыми и ельциными.

Искусное маневрирование в коридорах власти позволило

им в свое время обмануть большинство народа. Нет, не

случайно фадеевская «Молодая гвардия» изъята из про-

граммы учебного курса по литературе в школе. Героизм,
взявший верх над предательством, опасен для предате-

лей, взявших верх над народом. Но сколь долго ни дли-

лось бы это, героизм победит предательство: так было, и

не единожды, в отечественной истории.

Уход и бессмертие
Александр Фадеев прожил трудную, сложную и пре-

красную жизнь. Его судьба неразрывно связана с судь-

бой Советской России.

Он добровольно взвалил на себя, казалось бы, не-

подъемную тяжесть труда по взращиванию советской

литературы, давшей миру великие имена — Шолохов,
А. Толстой, Маяковский, Твардовский...
Фадеев наступал на горло собственной песне, не да-

вал выхода своему большому таланту, занимаясь долгие

годы каждодневно вопросами организации литератур-

ной деятельности всех, кто имел хоть искру таланта. С
стіыіія ЧП_ѵ и ттп Ю^З гпгт пѵѵпплтгатт Cmnifwi nrmtvrnvirv

не. Фадеев пишет о невиновности и необычайной та-

лантливости того самого Л.Соловьева, который в 1937

году бросил ему, Фадееву, жесткое обвинение в дружбе
с «врагами народа».

Когда Александр Фадеев уйдет из жизни, люди, ис-

поведующие иные, чем он, художественно-эстетиче-

ские и идейные ценности, скажут о его доброте, рани-

мости, совестливости и честности. Среди таких людей

— Борис Пастернак, Михаил Зощенко, Павел Анто-

кольский.

Чтобы понять драму Фадеева, что завершилась траги-

чески, надо понять время, в которое он жил и творил.

Время невероятно сложное, противоречивое, великое.

...Тринадцатого мая 1956 года Александр Фадеев

оборвал свою жизнь. Застрелился. Оставил конверт с

надписью «В ЦК КПСС».

Прежде чем дать свое, не претендующее на абсолют,
объяснение его преждевременного ухода из жизни, по-

зволю, читатель, следующее отступление.

После смерти Сталина резко изменилась общественная

и политическая жизнь страны. Завершился мобилизаци-

онный период ее истории, в который решался вопрос —

быть или не быть России. Вопрос жизни и смерти. Вели-

кий советский народ, русский прежде всего, пошел на все

мыслимые и немыслимые жертвы, чтобы спасти Отечест-

во. Во имя этого Сталин, взваливший на себя тяжкий

труд ответственности за судьбу народа, не останавливался

ни перед чем — шел на жесткие и жестокие меры. Без его

всесокрушающей воли, ответственности Великая Победа

была бы невозможной. После нее, после возрождения

СССР из руин войны, наконец-то появилась возмож-

ность мирного развития советского общества. Сталин как

никто иной понимал это и думал об этом. Свидетельство

тому — его последнее сочинение «Экономические проб-
лемы социализма в СССР». Оно создано в 1952 году. По-

нимал и другое — его эпоха завершилась. Незадолго до

своей смерти он решил уйти с поста генсека (в 1952 году

на ХГХ партсъезде), но его решение не было принято: ни-

кто из руководства партии при живом Сталине не

решался брать на себя ответственность за судьбу страны.

После его смерти борьба за власть завершилась успе-

хом Хрущева. Встав у руля управления страной, он ис-

пытывал страх перед сравнением со Сталиным. Чтобы

этого не произошло, недалекий, но хитрый Хрущев, по-
шел по единственному возможному для него пути са-

моутверждения: на XX съезде партии он обвинил Ста-

лина во всех (объективно неизбежных) жертвах револю-

ционных преобразований. Хрущевский доклад был

примитивен, вульгарен и, что хуже всего, вероломен —

для делегатов съезда, как говорится, он был как обухом
по голове. Его обсуждение в партии не допускалось.

Доклад Хрущева, изобилующий жестокими фактами
без их проверки и анализа, оказал разрушительное вли-

яние на сознание большинства коммунистов, приучен-

ных к жесткой партийной дисциплине.

Многие восприняли хрущевские откровения с молча-

ливым несогласием, понимая, что гласный протест тут же

будет пресечен. Михаил Шолохов чуть позже сказал в

кругу друзей: «Был культ, но была и личность». Ни одно-

го слова против Сталина до конца своих дней не произ-

нес гений мировой, русской, советской литературы. Так

же поступил и Александр Твардовский. В поэме «За да-

лью — даль», что опубликована в 1961 году, он заметил:

«А кто из нас годится в судьи — решать, кто прав, кто ви-

новат? О людях речь идет, а люди богов не сами ли тво-

рят?»
Иным было восприятие у Александра Фадеева. В от-

личие от Шолохова и Твардовского, он многие годы на-

ходился в доверительных отношениях со Сталиным,
вместе с ним определял литературную политику. Веро-.
ломство Хрущева подавило Фадеева. К тому же с 1953

года он был опальным — отстранен от руководства Со-

юзом писателей. Жизненный ресурс писателя оказался

израсходованным. Долгие годы он разрывался между не-

обходимым и страстно им желаемым — политикой, не-

вероятно сложной, нередко жестокой — и потребностью
в художественном творчестве, для которого не остава-

лось времени. Именно невозможность полнокровного і

художественного самовыражения определила драму Фа-
деева. Создание «Молодой-гвардии» было ею подвигом; I

Но этот роман — последний взлет его таланта. Поэмой

назвал его Твардовский, поэтический гений России.

Перенапряжение от многолетней борьбы с невежда-

ми, взявшими на себя право управлять литературой от

имени партии, Сталина; одиночество, когда с 1953 го-

да от него отвернулись многие, кто ему был обязан

всем; предание его остракизму новой властью (три го-



теллигенты». И категорически: «... гегемонию проле-

тарской литературы можно достичь, и ее

можно завоевать только тогда, когда в

пролетарскую литературу вольются зна-

чительные кадры индустриального про-

летариата». Отсюда поддержка Фадее-

вым лозунгов «орабочивания РАПП»,
«за привлечение рабочих-ударников в

литературу». Ведь это было в 1930 году.

Впоследствии Александр Фадеев осудит

сказанное как жестокую ошибку. Но грехи

литературной его молодости дадут знать о

себе и много позже, когда он станет одним

из руководителей организованного в 1934

году Союза советских писателей.

В апреле 1935 года он записывает о пушкинских «По-

вестях Белкина» (записывает для себя): «Исключитель-

но хорошо по языку — просто, экономно, прозрачно.

Но мало мысли».

И в том же году: «Нужно сказать, что мысль в худо-

жественных произведениях у нас сейчас почему-то не в

почете... Мы все недостаточно мыслим в своих вещах.

Возьмите, какой чудовищной жизненной хваткой отли-

чается Шолохов. Можно прямо сказать, что, когда его

читаешь, испытываешь настоящую творческую зависть,

желание много украсть, настолько это хорошо. Ви-

дишь, что это по-настоящему здорово, неповторимо. И

все-таки есть и в его книгах недостаток большой, все-

объемлющей, всечеловеческой мысли».

«Что это, от недомыслия?» — спросит современный
просвещенный читатель. Не спешите с приговором.

Фадеев, может быть, наиболее открыто, искренне по

сравнению с другими высказал то, что определяло осо-

бенность времени 20-х годов. А именно: стремление

молодых революционеров-марксистов познавать и объ-

яснять все и вся, в том числе и произведения искусст-

ва, руководствуясь методом диалектического материа-

лизма. Позже писатель поймет и скажет, что философ-
ские законы напрямую не действуют в художественном

творчестве. Но это случится потом, в сороковые годы.

А в 20-е и 30-е годы Александр Фадеев утверждал, что

художественное выражение коммунистических идеалов,

коммунистической морали возможно только с позиций

диамата. Не случайно написал он статью «Долой Шил-

лера!», усмотрев в романтизме классика немецкой лите-

чувсівиваіь исия челивспим».

Написано это было в январе 1918 года, а опублико-
оернемси, чиішсль, к іиму присшіиу чсливслу — чело-

веку из народных низов, которого Фадеев поднял на вер-

ДРАМА ФАДЕЕВА'

«Разгром»

ратуры проявление идеализма.

То было время, когда идея пролетарской диктатуры

связывалась с первенством революционного сознания в

отношении к действительности: сознание не только от-

ражает, но и преобразует мир! Фадеевский герой — че-

ловек своего времени, времени революционного преоб-
разования жизни. Новый человек, сбрасывающий маски

с действительности, чтобы изменить ее. Один из героев

фадеевского романа «Разгром», увидевшего свет в 1927

году и принесшего его автору славу, был убежден: «Ви-

деть все так, как оно есть, — для того, чтобы изменять

то, что есть, приближать то, что рождается и должно

быть». Эта мысль принадлежит Левинсону, командиру

партизанского отряда в фалеевском «Разгроме». Долгое

время в советской литературной критике именно он

представлялся как главный герой романа. Но так ли это?

Фадеев-комиссар был полностью на стороне Левин-

сона. Фадеев-художник сказал о нем то, что заставляет

задуматься: а может ли человек поручиться за то, что

именно он (имярек) видит все так, как оно есть, и бо-

лее того — изменять по своей воле то, что есть? Ведь

предвидение — удел гениев...

Вот что Фадеев-художник написал о Левинсоне:

«...Он ни с кем не делился своими мыслями и чувства-

ми, преподносил уже готовые «да» или «нет». Поэтому
он казался всем... человеком особой, правильной поро-

ды». Он, Левинсон, «знал, что о нем думают именно как

о человеке «особой породы», знал также многие свои

вано в январе 1929 года.

Роман «Разгром» дошел к читателю в 1927 году... Не

Левинсон (таково мое мнение), а Метелица, человек из

народа и от народа, есть главный герой романа. Фаде-

ев, что известно, хотел усилить, сделать главным образ
Метелицы в новой редакции «Разгрома». Но так и не

успел осуществить своего замысла.

И все-таки Фадеев-художник взял верх над Фадее-
вым-комиссаром, идеологом. Умные литературные кри-

тики отмечали, что автор «Разгрома» следовал традици-

ям русской классической литературы. В психологиче-

ских характеристиках и переживаниях главных действу-

ющих лиц романа очевидно влияние Льва Толстого: они

мыслят, чувствуют и действуют не уединенно, а в пото-

ке массового, общенародного движения, как это было у

Толстого в «Войне и мире». Наиболее впечатляющ, на-

гляден толстовский стиль в тех драматических сценах

фадеевских романов («Разгром», «Последний из удэге»,

«Молодая гвардия»), где речь идет о восхождении их ге-

роев к самому высокому чувству, что дано человеку, —

к чувству патриотизма. Это восхождение вместе со сво-

ими героями совершал и автор — Александр Фадеев,

Восхождение
чрезвычайно кдеологезйрованным чело-Фадеев был

веком. Классовый интерес, определивший жестокую

логику гражданской войны, — кто не с нами, тот про-

тив нас — стал его кредо. Этот интерес влек громадное

большинство народа к Советской власти, большевикам.

Но не только он, этот интерес, являлся выражением

народного бытия. Во все времена своей истории рус-

ский народ жил еще и православной верой, традиция-

ми предков, моральными устоями, что формировались
веками. Небрежение данными устоями, их разрушение

«во имя новой жизни» — трагедия для народа. Эту тра-

гедию несла в себе гражданская война, когда сын шел

против отца и брат против брата. Эту трагедию понял и

отразил в «Тихом Доне» гениальный Шолохов. В его

романе, как я думаю, прочитывается и другой вопрос —

сколь много социального гнева должно накопиться в

народе не по его вине, чтобы он излил его в трагедии

братоубийственной войны. Ее не сумел осознать, как

Шолохов, талантливый Фадеев. Увы, не все, что дано

гению, дано таланту. Было время, когда великие талан-

ты Белинский и Добролюбов ставили в упрек Пушкину
отсутствие мысли, ума в его сочинениях.

Фадеев был романтиком революционных преобразо-
ваний. В том заключалась его сила и слабость. Сила — в

его вере в разум человека, слабость — в его вере в разум,

следующий во всем только революционной идеологии.

Но эта идеология лишь проторяет путь к познанию бо-

гатства многообразия народного бытия. Все многообра-
зие его она ни охватить, ни объяснить не в состоянии.

Если бы это было возможно, то отпала бы необходи-

мость в искусстве, в художественной литературе. Пуш-
кин не имел представления об основах диамата, но явл-

ялся русским поэтическим гением. Вся великая русская

классическая литература вышла не из диалектико-мате-

риалистического мировоззрения, а из миропонимания и

мирочувствования русского народа, составляющего гро-

мадное большинство России. Чернышевский близко по-

дошел к диамату, но классиком русской словесности его

не назовешь. Его произведения — публицистика, но ни-

как не художественная литература. Великий социальный

мыслитель был слаб как художник.

Михаил Шолохов шел в своих исканиях художествен-

ной правды от Пушкина, Гоголя, Толстого, Достоевско-

го. Александр Фадеев от Пушкина и Толстого сворачивал

к Чернышевскому. Обладая природным художественным

талантом, он подчинил его революционному мировоззре-

нию. Разрывался между тяготением к литературному

творчеству и общественно-политической деятельности.

Ею занят был через край. Поэтому не смог, не сумел по-

нять Шолохова и отказывал гению во всеобъемлющей,

всечеловеческой мысли. В том была драма Александра
Фадеева, драма его времени. Кто читал его роман «Пос-

ледний из удэге», поймет это. В нем художник подавлен

политиком-идеологом. Удивительные по художественной

выразительности образы (Гриммера, Елены Костенец-

кой, Лангового, др.) переплетаются со схематичным изо-

бражением личностей революционеров-большевиков
(Петр Сурков и Алеша Маленький в своих диалогах толь-

ко и делают, что говорят, причем в деталях, о тактике и

стратегии партии на Дальнем Востоке).
Но метания, мучения Фадеева-художника не пропали

даром. Он вышел на тему героизма и предательства и

раскрыл ее так, как до него никто этого не делал. В фор-
ме художественной публицистики показал неразрывную

связь героизма (высшего проявления патриотизма) с ос-

вобождением человека труда (простого человека, как его

до сих пор называют) от подневольности, от унижения

его рабством эксплуатации. На вершину героизма Фаде-

ев поднимает именно свободного человека. Свободного

от подавления его личности.

Таков в «Разгроме» Метелица перед неминуемой для

него смертью: «...Метелице казалось всегда, что он не

любит и презирает людей со всей их скучной и мелоч-

ной суетой, со всем, что окружает их. Он думал, что ему

шину героизма. А точнее, показал его восхождение к этой

вершине, убеждая нас в том не поучающе, а художествен-

ным словом, что не было бы героизма великого народа

без героизма рядовых, простых людей. Что кажется неве-

роятным, но во что веришь (правда это, правда!) — так

это возвышение писателем обыкновенного с виду челове-

ка до способности мыслить и чувствовать очень глубоко в

момент самопожертвования — в миг между жизнью и

смертью. Фадеев, не говоря о том прямо, убеждает: под-

виг осмыслен, иным он не бывает.

В романе «Последний из удэге» лишь всего на не-

скольких страницах повествуется о подвиге рабочего-от-
катчика в шахте Игната Саенко. Он был прозван Пташ-

кой за то, что мог подражать голосам всех птиц. Да и на-

ружностью смахивал на птицу — маленький, вихрастый,
длинноносый. Колчаковцы схватили его за то, что он

прятал динамит по поручению своих товарищей — рабо-
чих, готовящихся к восстанию. От Пташки добивались

только одного — выдать товарищей, предать их.

Пташка подвергался страшным пыткам, но молчал:

«...Мысль о том, что он мог бы облегчить свою судьбу,
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если бы выдал главных виновников предприятия, цЬ
только не приходила, но и не могла прийти ему в голо-

ву. Она была бы так же неестественна для него, как не-

естественна была бы для него мысль о том, что можно

облегчить свою судьбу, если начать питаться человече-

ским мясом».

Перед смертью (а он знал, что умрет) сознание

Пташки осветилось мыслью, что возвысила его над па-

лачами: «Как же могло случиться, чтобы люди, кото-

рым были открыты и доступны все блага и красоты

мира — и теплые удобные жилища, и сытая еда, и кра-

сивая одежда, и книги, и музыка, и цветы в садах, —

чтобы эти люди могли предать его, Пташку, этим не-

вероятным мукам, немыслимым даже и среди зверей?»
Распятый на стене Пташка сказал своему мучите-

лю — поручику Маркевичу:
« — Что ты стараешься? Ты ничего не узнаешь от

меня...

Разве вы люди?.. Вы не люди, вы даже не звери...

Вы выродки».

Чувство социальной правды, справедливости лежало

в основе социальной и патриотической ненависти Фа-

деева к выродкам рода человеческого. Ненависть эта во

всю силу таланта писателя выразилась в романе, кото-

рому суждена вечность, — в «Молодой гвардии». В ро-

мане отражено великое противостояние добра и зла —

советского героизма и фашизма. Советский героизм

спас не только нашу страну, но и все человечество. Фа-

деев раскрыл его суть в самопожертвовании юного по-

коления ради Отечества, в подвиге комсомольцев-под-

польщиков Краснодона. Воспитанники гитлерюгенда и

комсомола сошлись в битве не на жизнь, а на смерть на

полях войны, самой страшной в мировой истории. Це-
ной неисчислимых жертв (из ста призывников 1923 г.р.,

в 1941 году им было восемнадцать, лишь трое дожили

до Победы) верх в этой битве одержало молодое поко-

ление советского народа. Так сколь велик этот народ!..

Из предсмертного разговора героев романа, комму-

нистов Валько и Шульги:
« — Форма! — хрипло сказал Валько. — Привычка до

формы. Многие из нас так привыкли, что народ живет

лучше, чем жили наши батьки при старом времени, что

каждого человека любят видеть по форме — чистень-

ким да гладеньким. Кондратович, божья душа, из фор-
мы выпал и показался тебе черненьким. А тот Фомин,
будь он проклят, в аккурат пришелся по форме, чис-

тенький да гладенький, а он-то и был чернее ночи...

Мы когда-то проглядели его черноту, сами набелили

его, выдвинули, прославили, подогнали под форму, а

потом она же застила нам глаза... А теперь за то ты рас-

плачиваешься жизнью».

Фомин — человек-змея, по определению Фадеева,
предал Шульгу. В советское предвоенное время он сме-

нил кожу — стал передовиком.

Из откровений Шульги:
«...Что может быть у нас самого дорогого на свете,

ради чего стоит жить, трудиться, умирать? То же наши

люди, человек!..

...Да ведь знаешь, как у нас бывает: вертишься, вер-

тишься ты в этих делах, а дела все самые важные, са-

мые срочные, и вот уже не замечаешь, что дела идут са-

ми по себе, а человек живет сам по себе...»

Форма, иными словами, бюрократизация Советской

власти (как и почему это произошло — отдельная тема)
в конечном итоге привела к отчуждению от нее боль-

шинства народа. В процессе отчуждения прокладывало

себе дорогу предательство. Начиналось оно с приспособ-
ленчества. Обобщенный образ приспособленца, ставше-

го предателем, дан в романе Фадеева «Молодая гвардия».

Это Стахович: «не понимая истинного содержания дея-

тельности тех людей, среди которых он вращался, он

прекрасно разбирался в их личных и служебных отноше-

ниях, кто с кем соперничает и кто кого поддерживает, и

создал себе ложное представление об искусстве власти,

будто оно состоит не в служении народу, а в искусном

маневрировании одних людей по отношению к другим,

чтобы тебя поддерживало больше людей».

Так было и в истории с Горбачевыми и ельциными.

Искусное маневрирование в коридорах власти позволило

им в свое время обмануть большинство народа. Нет, не

случайно фадеевская «Молодая гвардия» изъята из про-

граммы учебного курса по литературе в школе. Героизм,
взявший верх над предательством, опасен для предате-

лей, взявших верх над народом. Но сколь долго ни дли-

лось бы это, героизм победит предательство: так было, и

не единожды, в отечественной истории.

Уход и бессмертие
Александр Фадеев прожил трудную, сложную и пре-

красную жизнь. Его судьба неразрывно связана с судь-

бой Советской России.

Он добровольно взвалил на себя, казалось бы, не-

подъемную тяжесть труда по взращиванию советской

литературы, давшей миру великие имена — Шолохов,
А. Толстой, Маяковский, Твардовский...
Фадеев наступал на горло собственной песне, не да-

вал выхода своему большому таланту, занимаясь долгие

годы каждодневно вопросами организации литератур-

ной деятельности всех, кто имел хоть искру таланта. С

конца 30-х и по 1953 год руководил Союзом советских

писателей, был редактором многих журналов. Делал все

это в нелегкие и великие годы Революции. Да, Револю-
ции, ибо она не завершилась с окончанием гражданской
войны, а шла десятилетиями, вплоть до Победы 1945 го-

да. Великая революция была полна драм и трагедий,бы-
ли они и в литературе — самой чувствительной сфере
общественной жизни. Новое здесь, тот же метод социа-

листического реализма, рождалось из старого — тради-

ций русской классической литературы. Но далеко не

всегда из старого бралось лучшее, непреходяще ценное

— давала о себе знать жестокая ортодоксальность «ле-

визны». Часто бывало, что били по своим — АТолсто-

му, М.Булгакову, М.Шолохову... Били не только агрес-

сивные идеологи пролеткульта типа Авербаха. Били по

своим и свои, увы, в силу искренней убежденности в

своей «правоте». Не избежал болезни «левизны» в лите-

ратуре и Александр Фадеев: так и не принял он шоло-

ховского Григория Мелехова, считая его «отщепенцем».

Но тот же Фадеев встал на защиту Шолохова, когда

в 1929 году и в 30-е годы пасквилянты возбудили воп-

рос — а Шолохов ли написал «Тихий Дон». Да, чита-
тель, в 90-е годы провокационно реанимировали этот

вопрос уже в третий раз. Посредственность всегда зави-

стлива, агрессивна, жестока.

Фадеев мог вести и вел идейную борьбу на литера-

турном фронте, но никогда не унижал себя до сведения

личных счетов. Никогда не искал он карьеры. Искал

правды, не минуя ошибок. Мучительно их переживал...

и продолжал поиски правды.

В 1953 году, уже отстраненный от руководства Сою-

зом писателей, Фадеев обращается с письмом на имя

Председателя Президиума Верховного Совета СССР

К.Е.Ворошилова. Суть письма заключена в просьбе о

помиловании писателя Леонида Соловьева, арестован-

ного в 1946 году. Того самого Л.Соловьева, что извес-

тен широкому читателю по роману л Ходже Насредди-

ліииіо сіи ыаерти иирьиа ja аласіь завершилась успе-

хом Хрущева. Встав у руля управления страной, он ис-

пытывал страх перед сравнением со Сталиным. Чтобы

этого не произошло, недалекий, но хитрый Хрущев по-

шел по единственному возможному для него пути са-

моутверждения: на XX съезде партии он обвинил Ста-

лина во всех (объективно неизбежных) жертвах револю-

ционных преобразований. Хрущевский доклад был

примитивен, вульгарен и, что хуже всего, вероломен —

для делегатов съезда, как говорится, он был как обухом
по голове. Его обсуждение в партии не допускалось.

Доклад Хрущева, изобилующий жестокими фактами
без их проверки и анализа, оказал разрушительное вли-

яние на сознание большинства коммунистов, приучен-

ных к жесткой партийной дисциплине.

Многие восприняли хрущевские откровения с молча-

ливым несогласием, понимая, что гласный протест тут же

будет пресечен. Михаил Шолохов чуть позже сказал в

кругу друзей: «Был культ, но была и личность». Ни одно-

го слова против Сталина до конца своих дней не произ-

нес гений мировой, русской, советской литературы. Так

же поступил и Александр Твардовский. В поэме «За да-

лью — даль», что опубликована в 1961 году, он заметил:

«А кто из нас годится в судьи — решать, кто прав, кто ви-

новат? О людях речь идет, а люди богов не сами ли тво-

рят?»
Иным было восприятие у Александра Фадеева. В от-

личие от Шолохова и Твардовского, он многие годы на-

ходился в доверительных отношениях со Сталиным,
вместе с ним определял литературную политику. Веро-
ломство Хрущева подавило Фадеева. К тому же с 1953

года он был опальным — отстранен от руководства Со-

юзом писателей. Жизненный ресурс писателя оказался

израсходованным. Долгие годы он разрывался между не-

обходимым и страстно им желаемым — политикой, не-

вероятно сложной, нередко жестокой — и потребностью
в художественном творчестве, для которого не остава-

лось времени. Именно невозможность полнокровного

художественного самовыражения определила драму Фа-

деева. Создание «Молодой гвардии» -было его подвигом.

Но этот роман — последний взлет его таланта. Поэмой

назвал его Твардовский, поэтический гений России.

Перенапряжение от многолетней борьбы с невежда-

ми, взявшими на себя право управлять литературой от

имени партии, Сталина; одиночество, когда с 1953 го-

да от него отвернулись многие, кто ему был обязан

всем; предание его остракизму новой властью (три го-

«Молодая гвардия»

да, с 1953 по 1956, он прорывался к Хрущеву, Суслову,
Маленкову, но не был принят ими); личные неурядицы

— все это привело Фадеева к отчаянию, духовному кри-

зису. В предсмертном письме ЦК партии он написал

жестко о Сталине, назвав его сатрапом. Но заметил:

«Тот хоть был образован, а эти — невежды». Кто же

эти? Хрущев и его окружение.

Доказывать неправоту Фадеева в оценке Сталина и

состояния советской литературы — все равно, что пля-

сать на могиле человека, оборвавшего свою жизнь в

момент духовного кризиса.

Скажу о том, в чем был прав Александр Фадеев и ос-

тался прав навечно. Он прав в том, к чему причастен

более других. В том, что сильнее других выразил: «Нам

первым выпало на долю счастье рассказать людям о со-

циалистической жизни и о том, как она была завоева-

на. Нам выпало на долю счастье — детскими губами —

произнести такие слова в художественном развитии че-

ловечества, какие до нас не мог сказать ни один, даже

самый из крупных художников прошлого. Это на на-

ших страницах, полотнах, подмостках, из-под наших

смычков и резцов впервые в мировом искусстве высту-

пил и заговорил новый герой истории, человек социа-

листического общества, человек с большой буквы, про-
стой человек из простых масс».

Александр Твардовский в самые тяжкие дни прихо-

дил к могиле Александра Фадеева...
Истинные размеры личности автора «Разгрома»,

«Молодой гвардии», организатора великой советской

литературы стали видны после его смерти. Он ушел из

жизни трагически, но ушел в бессмертие. Он сказал

свое слово для грядущего.
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