

13 МАЯ 1956 года в писательский поселок Переделькино под Москвой приехало огромное количество машин: «скорая», милиция, КГБ. Застрелился бывший генеральный секретарь Союза писателей Александр Фадеев, автор романов «Молодая гвардия» и «Разгром». ЦК партии в некрологе, обошедшем все печатные издания страны, извещал: «Фадеев в течение многих лет страдал алкоголизмом... В состоянии тяжелой депрессии, вызванной очередным приступом, Фадеев покончил жизнь самоубийством». «Это неправда», - рассказал «АиФ» сын писателя Михаил.

Про пошлость стихов Ахматовой папа писал, потому что боролся с «антинародным искусством» и заставлял себя верить, что правда на стороне партии. С другой стороны, он уже не как генеральный секретарь, а как человек помогал Ахматовой освободить ее сына из заключения.

Через год он посмотрел фильм Герасимова «Молодая гвардия» и был возмущен, потому что не увидел там руководящей роли партии. Из хорошего романа отцу пришлось сделать нечитабельную книгу. Только его семья знает, какими страданиями ему это далось.

После смерти Сталина и маминной линии, и Евгения Книпович. Папа тоже спустился вниз и предложил мне пойти погулять - хотел, чтобы я ушел из дома. Шел дождь, и я отказался. Тогда папа пошел наверх - и вскоре раздался щелчок.

На непонятный звук никто не обратил внимания. Через некоторое время я пошел звать папу к завтраку, открыл дверь в спальню и увидел, что папа лежал мертвым на кровати, на его груди растекалось пятно крови, а в откинутой руке был пистолет. Он выстрелил себе прямо в сердце. Мама в то время была с театром на заграничных гастролях. Когда вернулась, на нее было страшно смотреть.

Александр Фадеев оставил предсмертное письмо. Его никому не дали прочитать и спрятали в архиве ЦК. Ходили слухи, что в ЦК приказали письмо уничтожить. Только в 1990-м его напечатали в партийной газете «Гласность».

«В ЦК КПСС 13 мая 1956 года Переделькино»

Не вижу возможности дальше жить, так как искусство, которому я отдал жизнь свою, загублено самоуверенно-невежественным руководством партии и теперь уже не может быть поправлено. Лучшие кадры литературы - в числе, которое даже не снилось царским сантрапам, физически истреблены или погибли благодаря преступному попустительству власти имущих; лучшие люди литературы умерли в преждевременном возрасте; все остальное, мало-мальски способное создавать истинные ценности, умерло, не достигнув 40-50 лет... Литература отдана во власть людей неталантливых, мелких, злопамятных. Единцы тех, кто сохранил в душе священный огонь, находятся в положении париев и - по возрасту своему - скоро умрут. И нет никакого уже стимула в душе, чтобы творить...

Жизнь моя, как писателя, теряет всякий смысл, и я с превеликой радостью, как избавление от этого гнусного существования, где на тебя обрушиваются подлость, ложь и клевета, ухажу из этой жизни.

Последняя надежда была хоть сказать это людям, которые правят государством, но в течение уже трех лет, несмотря на мои просьбы, меня даже не могут принять.

Прошу похоронить меня рядом с матерью моей.

Ал. Фадеев

Мой отец был талантливым человеком, но идеологические шоры помешали ему стать большим писателем. Сегодня о нем почти забыли, в школьной программе книги Фадеева больше не значатся. Наверное, чтобы понять масштаб его личности и таланта, должны пройти годы.

Валентина ОБЕРЕМКО

# Жизнь и смерть Александра Фадеева

- ВСЕ разговоры о том, что папа был закоренелым алкоголиком и домой его приводили под руки, - преувеличение. Иногда, во время творческих неудач и когда он входил в противоречие с собственной совестью, у него случались запои. Но я его пьяным никогда не видел.

Когда он умер, вскрытие показало - не то что цирроза, но даже следов алкоголя в его крови не было. За три месяца до смерти он и капли спиртного в рот не брал.

Александр Твардовский на похороны друга не пришел. Его видели на кладбище через год. Он, пьяный, рыдал, обняв памятник, и обвинял в смерти Фадеева его жену, Ангелину Степанову.

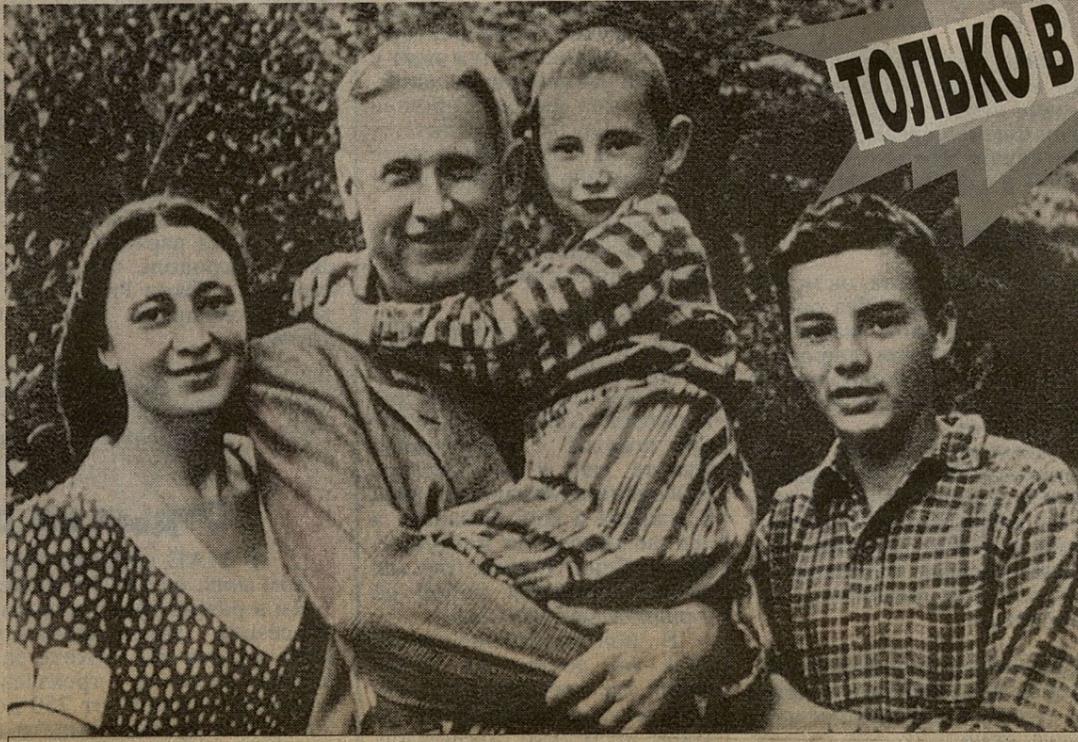
Папу очень любили женщины, и он отвечал им взаимностью, но обвинять кого-то из них, а уж тем более маму в том, что именно она не уберегла отца, я никогда бы не стал. Мама действительно была необычной писательской женой. Она была ведущей актрисой МХАТа и жила не только семьей, но и своей работой.

Степанова и Фадеев встретились в Париже в 1937 г. Тогда Фадеев после развода со своей первой женой Валерией Герасимовой (двоюродной сестрой Сергея Герасимова) встречался с актрисой Тамарой Адельгейм. Из Парижа он ей писал письма, в которых намечал их совместное будущее. Но внезапно переписка прервалась - Фадеев встретил новую любовь.

После приезда из Парижа они стали жить вместе, и жизнь эта действительно была непростой. Мама всю себя посвящала театру, и это, естественно, сказывалось на семейных отношениях. Отцу не хватало элементарной теплоты. Он прекрасно понимал, что никогда не сможет изменить женщину, которую любит, поэтому мирился с этим ее «недостатком». Она же в свою очередь мирилась с его «увлечениями на стороне».

С женой Михаила Булгакова Фадеев познакомился, когда первый раз навещил уже тяжело болевшего писателя - 11 ноября 1939 года. После этого визиты стали довольно частыми.

Елена Булгакова была своеобразной женщиной. Она действительно завела роман с моим отцом, но они не очень долго были вместе. Кроме Булгаковой у отца был роман с Маргаритой Алигер, которая безумно любила его и родила ему дочь Машу. С Машей я подружился уже после смерти отца. Она была хорошим человеком, но очень одиноким, как



Александр Фадеев с женой Ангелиной и сыновьями Мишей (на руках) и Сашей

и сам Фадеев, поэтому тоже свела счеты с жизнью.

Я не знаю, каким образом отец вымолил у мамы прощение, но через год после рождения Маши, в 1944-м, на свет появился я. И вскоре они с мамой зарегистрировали свой брак. Мама прощала Фадееву его измены и никогда о них не напоминала.

## Палач или жертва?

ЖЕНА Фадеева никогда не осуждала мужа за его работу. Его осудили его же коллеги за то, что он вместе с Маршаком и Олешей одобрил смертный приговор обвиняемым по делу «антисоветского троцкистского центра». За то, что Ахматову и Пастернака называл «пошлостью советской литературы» и клеймил их на всех собраниях Союза писателей.

Говорят, что большинство вернувшихся после реабилитации в 1956-м писателей, считавших Фадеева виновным в репрессиях, не замедлили выказать ему «свое почтение». Рассказывают, что один из них прямо с поезда приехал на дачу к Фадееву, плюнул ему в лицо, а потом пошел домой и повесился.

Все эти байки сочинены уже после смерти папы. Тот писатель, в смерти которого обвиняют Фадеева, на самом деле не повесился, а вскрыл себе вены. И не в 1956-м, а в 1958 году, через два года после самоубийства папы. Таких легенд о Фадееве до сих пор ходит очень много.

сем, то их подписывали все - от Тынянова до Бабеля. Поэтому я думаю, что одна фадеевская роспись в списке многочисленных подписей ничего не решала.

За несколько часов до смерти Фадеев разговаривал со своей сестрой. Он говорил: «Они думают, что я могу что-то сделать, а я ничего не могу».

Помочь он мог только в очень редких случаях, потому что, как и все, был подневольным человеком, пешкой в чужой игре. Конечно, он, как и все, говорил, что безмерно любит Сталина, что положит за него свою жизнь. Как и все, он боялся за жизнь своей семьи.

Мне рассказывали, как папа впервые не на шутку испугался. Тогда он был редактором журнала «Красная новь» и в очередной номер отдал в печать повесть Платонова «Впрок». При этом подчеркнул те строки, которые могли вызвать нарекания и которые следовало вычеркнуть. В корректуре подумали, что Фадеев, наоборот, решил выделить эту мысль, и напечатали подчеркнутый отрывок жирным шрифтом. Сталин прочитал рассказ и рядом с выделенным текстом подписал: «Сволочь». Вызвал к себе отца и обругал как только мог. Папа от вождя вернулся белый как полотно.

Не думаю, что его привел в восторг и приказ Сталина переписать очень дорогой для него роман - «Молодую гвардию». Вождь народов сначала не прочитал книгу полностью, но все-таки дал отцу за нее Сталинскую пре-

разоблачения культа личности папа остался в полном одиночестве. От него все отвернулись. Это был уже не тот Фадеев, который свято верил в правильность партийного курса. Кто-то очень верно подметил тогдашнее его состояние: «Его поставили часовым, но только позже он узнал, что возле сортира».

Отец хотел исправить совершенные ошибки и демократизировать Союз писателей, избавить его от ненужного балласта: «людей неталантливых, мелких, злопамятных». Но после смерти Фадеева в Союз направили бог знает кого.

В начале осени 1953 года он послал на имя Г. Маленкова и Н. Хрущева одну за другой три докладные записки о ситуации в Союзе писателей. Хрущев записки прочитал и полностью отверг критику партийного курса в отношении советской литературы, а Фадееву посоветовал лечиться, так как подобные мысли можно объяснить только «болезненным состоянием». С этого времени Александр Фадеев был отстранен от руководства Союзом писателей.

## Выстрел

- ПОЧЕМУ-ТО никто из близких не заметил перемен в отце. 13 мая 1956 года был совершенно обыкновенным днем для нас, и отец казался таким, как всегда. Мы ночевали с ним на втором этаже, и утром я первым спустился вниз к завтраку. Там уже сидели наша домработница, дядя Петя, бабушкин брат по

ТОЛЬКО В «АиФ»

Александр Фадеев

05.03.2003