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П РЕДСТАВЬТЕ себе на миг такую невероятную

картину: вы просыпаетесь, открываете окно,
включаете радио, телевизор... а в мире — ни од-
ной песни. Никто нигде не поет, даже под нос

себе не мурлычет. Не знаю, как бы вы почувст-
вовали себя в этом беспесенном мире, но я

пришел бы к единственному выводу — жизнь

померкла.
Но такое, к счастью, даже трудно себе пред-

ставить. Песни звучат во всех уголках мира —по

радио и телевидению, в концертных залах, в те-

атрах, в кино, на фестивалях и спортивных со-

ревнованиях, и каждый еще берет себя, если

можно так сказать, на самообслуживание — на-

певает себе сам. Песни звучат повсюду, правда,
порой слишком много и громко, а порой не сов-

сем те, что должны были бы звучать. Но как бы
то ни было, они звучат и, хотим мы того или нет,
зовут, ведут, окрыляют, внушают, убеждают,
помогают. Иногда и мешают — это тоже бывает,
если песня плохая. Мешают не только на пляже

или в поезде — мешают эстетически: примитиз-
ные мотивы бесцеремонно навязчивы, и ведь
они тоже «воспитывают» — упрощают и обедня-
ют наш духовный мир.
Непосредственно влиять на душу и сердце че-

ловека — таково свойство любого искусства. Но
от нас ___ композиторов, поэтов, певцов и слу-
шателей — тоже зависит многое. О том, что за-

висит от нас, и хотелось бы поговорить с много-

численными любителями песни. А что они много-

численны, в этом я ни секунды не сомневаюсь.

Как моим собеседникам, вероятно, известно —

я пел всю жизнь, а последнее время мне все ча-

ще приходится и рассуждать о. песне. И я хочу
сделать одно маленькое уточнение: пою ли я,
рассуждаю ли о песне, я отношусь к ней не

только как певец-профессионал, для которого
песня, как для рабочего станок или инструмент.
Она для меня и, уверен, для многих исполни-

телей скорее непременная и неотъемлемая часть

жизни. Я, может быть, потому и стал певцом, что

песня всегда была для меня одной из сторон
жизни, одной из особенностей ее проявления.

Вот почему я не удивлялся, когда песня стано-

вилась частицей моей биографии, когда она при-
водила ко мне людей и делала их моими дру-
зьями. Я имею в виду не поэтов и композиторов
— это само собой разумеется, а просто незнако-

мых мне людей разных профессий. Так «Мишка-
одессит» привел ко мне одного из одесситов, то-

же Михаила, солдата Великой Отечественной вой-
ны, и он стал человеком моей биографии, чело-

веком, которого я никогда не забываю.

Думаю, что способность песни помогать чело-

веку знакома многим моим сегодняшним собе-
седникам. Разве нет у каждого из вас какой-то
песенки, которую вы, может быть, даже и не за-

мечая, беззвучно напеваете для себя? Но и не-

осознанная, она удивительным образом помогает

преодолеть тоску или аккомпанирует радости,
или вызывает в вас какие-то приятные жизнен-

ные ощущения. Песенка эта может меняться со

временем; Одна уходит, на смену приходит дру-
гая, внося обновление в ваше настроение и как-

то по-новому окрашивая сам процесс жизни.

будем Увеселиться» — «Гаудеамус игитур»,
сердце мое сжалось от волнения и слезы навер-
нулись на глаза. И потом, когда этот же многона-

циональный стадион в едином порыве на раз-
ных языках запел «Гимн демократической моло-

дежи», Римн человеческой солидарности, глубокое
волнение снова охватило и тех, кто пел, и тех,
кто слушал. А лица, какие были лица у исполни-

телей! Нет, такие лица можно увидеть не часто

— гордЬсть, сознание своей силы, вера в торже-
ство мира и справедливости, в счастье сияли на

них радостным светом. Это были озаренные ли-

С ПЕСН
ПО ЖИЗ
Сегодняшню,ю вечернюю беседу ведет народный артист

СССР Леонид Осипович УТЕСОВ

О качествах песни спорят. Вот и сейчас газеты

нередко пишут о том, что в песне главное и ка-

кой вообще она должна быть.
Она, конечно, должна прежде всего быть хо-

рошей. Но что это значит? Вопрос очень трудный,
и на него не ответишь однозначно. И это не

случайно.
Я думаю, что песен должно быть много и они

должны отвечать самым различным настроениям
человека. А так как настроений этих не перечис-
лить, и даже не для каждого подберешь точное

определение, таким оно может быть сложным,
то и песни должны быть так же многообразны.
Возьмем, например, массовую песню. Сейчас

многие мои коллеги огорчены, что массовая пес-

ня не на подъеме и вроде бы, кажется, не нуж-
на. Как это не нужна? — спрошу я вас. Вот вам

простое и убедительное опровержение этого —

недавняя Универсиада-73.
Правда, по возрасту я не мог быть участником

студенческих игр, а был только зрителем, да и

то смотрел по телевизору. Но когда я услышал и

увидел, как огромный стадион зепел на латин-

ском языке старинный студенческий гимн «Так

ца. Вот і ведь посчастливилось Анатолию Новико-
ву напиеать такой гимн, который даже рядом с ве-

ками выверенным «Гаудеамус игитур» ничуть не

теряется. Но в сравнении с ним удивительно яр-
ко подчеркивает контраст времен, разницу в ми-

роощущении человека различных эпох.

Бывает, что и такие торжественные мелодии
люди напевают про себя, и я уверен, их патети-

ка непременно оказывает влияние на настроение
поющего.

Но, конечно, чаще всего мы напеваем для се-

бя что-то более легкое, менее торжественное,
чаше в нас звучит что-то шутливое или, напротив,
печальное. Что ж, так и должно быть. И если ка-

кой-то молодой человек или девушка скажут
мне, что они напевают и признают только такие

танцевальные бездумные песни, потому, дескать,

что надо же им отдохнуть и наладить настрое-
ние, я их в какой-то мере, пожалуй, пойму. Но
при этом все-таки не удержусь и скажу: пусть
они ье упускают из виду, что любимая песня —

это своеобразный признак глубины и тонкости

духовного мира личности. И если «личности»

нравятсц только «танцульковые» мелодии, то

пусть она все-таки воспримет это как сигнал из

своего духовного мира — сигнал тревоги и не-

благополучия.
Я не считаю, что с песней у нас сейчас дела

обстоят неважно. Сегодня, как никогда, много

самых разнообразных песен, и диапазон их не-

охватно велик — от легких танцевальных и шу-
точных до глубоких философских песен-размыш-
лений. Усложнился и их музыкальный язык. Ну,
а что касается плохих песен, то, я думаю, они

появились не только потому, что так «захотели»

композитор и поэт, но и потому, что слушателю
понадобилась та или иная интонация, она где-то
уже звучит в воздухе, в ритме самой жизни, но

хорошая песня ее еще не нашла, не уловила. Но
рано или поздно обязательно найдет, непремен-
но уловит! И распространение плохой песни я

часто воспринимаю как неосознанную тоску по

хорошей и думаю, что композиторы должны чут-
ко прислушиваться к популярным, нужным людям
интонациям, чтобы облагороженными, окрылен-
ными вернуть их слушателю.

Если бы речь шла только о людях, не облада-
ющих достаточно тонким музыкальным вкусом,
следовало бы от души посоветовать им этот

вкус развивать, чтобы они по своей вине не про-
пустили встречу с подлинно прекрасным. Ведь
прекрасное при встрече можно и не узнать,
привыкнув к суррогатам вроде «Ландышей» или

«Мишки». Конечно, я имею в виду не «Мишку-
одессита», а того, у которого «самая жестокая

ошибка, то, что ты уходишь от меня». Кста-
ти, самая смешная, нелепая ошибка заклю-

чалась в том, что слушатели, которым
нравилась эта песня-пустышка, не замечали, что

"в записи на пластинку ее пел мужчина. Абсурд,
конечно, свойственный бездумности. Представ-
ляете, если бы мужчина пел: «Свой уголок я уб-
рала цветами»...

Речь идет о тех, кто выходит с пес-

ней на эстраду, перед микрофоном ра-
дио и телевидения, в студию грамзаписи. Вот к

ним мы вправе предъявлять самый высокий счет

и самые бескомпромиссные требования, ибо не-

сти песню людям — это значит прежде всего

воспитывать людей, быть трибуном, агитатором,
пропагандистом подлинного искусства. А как

можно пропагандировать плохое, дешевое, без-
вкусное?
Шагать с песней по жизни, утверждать песней

радость и красоту нашего бытия — ответствен-

нейшая миссия. И об этой ответственности ни-

профессиональные, ни самодеятельные певцы

забывать не должны.


