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O X УЖ ЭТИ «выносы»

(так на Дальне.-,; Во-

стоке называют низкую 'об-

лачность). Только искрилось

голубое небо, сияло солнце

і— и на тебе: моросящий дож-

дичек, пронизывающий до

костей ветер с океана. Будь
они неладны, эти «выносы».

Их одинаково не любят ни

пилоты, ни пассажиры.

Несколько лет назад я ра-

ботал командиром воздуш-

ного корабля на Камчатке.

Как-то пассажиры ждали

отправки на самолете. Из-за

«выноса» вылет задерживал-

ся. Я отправился в метеобю-

ро узнать, надолго ли за-

держка. В і аэровокзале из

репродуктора вдруг • донес-

лась знакомая .мелодия.

Диктор не назвал' исполни-

теля/ Но все. узнали знако-

"мый голос Утесова. А один

моряк-пассажир сказал:
— Он! Наш песенный ад- .

мирал...

Ч'естно говоря, меня нем-

ного задели его слова. По-

чему моряки считают Утесо-

ва «своим»? Думаю, что и

летчики имеют на это такие

же права.

Р СТЬ ЛЮДИ, с которыми

^- хоть и лично не знаком,

все равно считаешь своими

друзьями. Пожалуй, у каждо-

го, есть такие друзья: люби-

мый поэт, писатель, худож-

ник,, артист. ' Для меня,

сколько помню себя, таким

другом был Леонид Осипо-

вич Утесов.

Мне вспоминается первый
год Великой Отечественной

войны. Тогда' я был. пилотом

«королевской .авиации» (сок-
ращенно' — «короли»;). Так

летчики-истребители, бомбар-
дировщики и штурмовики не

совсем уважительно . отзыва-

лись о своих, коллегах, лета-

ющих на тихоходных и неук-

люжих «У-2». В нашей эскад-

рилье с величайшей осторож-

ностью обращались со ста-

реньким патефоном Коло-

менского завода. Его таскали

всюду с собой только из-за то-

го, что у нас был десяток

пластинок, напетых Утесо-

вым. Бывало, в короткие пе-

редышки между вылетами

лежим в траве, усталые до

того, что нет сил даже с

места сдвинуться. В это вре-

мя кто-нибудь заведет «эс-

кадрильскую реликвию» —

и, честное слово, забываешь

о всех трудностях, слушая:

«...И тот, кто с песней по

жизни шагает, тот никогда

и нигде не пропадет...». К

самолету, на крыле которо-

го стоял патефон, подходили

та уже «не рукой подать».

Рядом с нашей эскадриль-

ей базировался истребитель-
ный авиаполк. Не могу

вспомнить, за каким делом

меня послали к его команди-

ру, Вдруг открывается дверь,

я увидел запыхавшегося лей-

тенанта Николая Свистунова.

— Ты почему опоздал на

вылет?

— Товарищ подполковник.

ПАМЯТЬ
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летчики, "штурманы,, 'стрел-
ки-радисты, механики других

машин.

— Братцы, проверните

«Сердце».
— «Маркизу»... '

Мембрана прыгала по тре-

щинам /«Сердца». Не беда!
«Маркиза»- хрипела так, что

вначале трудно было .и слова

разобрать. , Но мы не заме-

чаем этого. . ' Пел любимый

артист — и усталости, как не

бывало. Утесов дарил лет-

чикам хорошее настроение.

А это много значило, осо-

бенно ' в • тот первый воен-

ный год. і '

Наше повальное увлечение.

Утесовым полковой острос-

лов лейтенант Александр
Ставицкий определил, так:

«Все вьг ЦПУ». Это сокраще-

ние/похожее на название ав-

томата, расшифровывалось
просто ■— признательные

поклонники Утесова.

...Был канун Нового, со-

рок второго, время, когда по

всему Подмосковью стали

теснить орды оккупантов и,

как говорили тогда, ізагпа-
лн фашистов за Можайі».

С аэродрома до линии фраі-

скверно получилось. Загля-

■: нул к «королям». Они кру-

тили патефончнк. Пел Уіе-

' сов, заслушался. Выскочил

из землянки, . а - «газика» и

. след простыл. Вот и проко-

вылял пехом.... . '

Я ожидал, .'что стану сви-

. детелем великого разноса, но

все обошлось (может,, и ко-

мандир полка тоже был. -

ППУ?). Он' подошел к карге-

и поставил перед , провиннв-'
шимся Свистуновьім боевую
задачу:

— Сейчас только получи-^
ли сообщение:' на Можайск-;-'
.идет девятка «гонкерсов». По '

моим расчетам. они прибудут \
туда через пятнадцать минут.

Через шесть . минут вале-. •

тишь. Ведомым будет лейте- '

нанг Анискин. Он твой зем- '

ляк, тоже можайский. .

Вопросы ' есть?

— Все ясно, товарищ под-

полковник. -

"1 РОШЛО много лет, а все

* ' по-прежнему жило жела- -

ние не по концертам или на-

петым пластинкам, а .лично

познакомиться с Леонидом
Осиповичем Утесовым, по-

жать ему руку и поблагода- <

рить за ту большую радость,

которую испытываешь, . слу-

шая его. Такой, случай мне

представился, когда отмечал-

ся юбилей этого большого

артиста.

Московский государствен-

ный театр эстрады в тот

день напоминал осажденную

крепость. Кругом только и

слышалось: «Нет лишнего

билетика?». Пробиваясь к

входу, я неожиданно столк-

нулся с Николаем Свистуно-
вым. Трудно было в этом

седеющем полковнике узнать

молоденького лейтенанта' с

нем. не видались добрых
четверть века. Но годы как

по мановению волшебной

палочки отодвинулись назад,

когда Николай, подмигнув,

сказал:

— Смотри, как много

ППУ!

На груди полковника свер-

кало множество правительст-

венных наград. Николай дот-

ронулся до ордена Красного
Знамени.

— Его мы заработали, на

пару с Утесовым. Помнишь

:,<<« опоздание на вьілет?

Всю дорогу до Можайска я

напевал: «И тот, . кто , с пес-

ней по' жизни шагает,..» Уж

больно эта песня ; воодущев-

ляла. Увидал «юнкере». Вот,
думаю, кто нам жить ме-

шает.. Влепил, очередь. Смот-

рю, • загорелся, падает... Иов-'

торил атаку. Еще один при-

казал долго жить. .Да ведо-

мый мой, , Вася Анискин,

сбил фашиста. Остальные
«ірнкерсы». и , убрались во-

свояси.

В сіюю очередь , я расска-

зал Свистунову.' о., своих 1 по-

летах, вспомнил моряка, наз-

вавшего Утесова песенным

адмиралом.

А Николай . Свистунов, го-

ворит мне: .

— Не. имеет значения,.лей
Утесов — моряков или лет-

чиков. Он как народный ар-

тист принадлежит всем.

М. МЕИЛАХС,
офицеров отставке, быв-

ший лётчик транспорт-

:» кого авиаполка»

У г. Хнмки. •;• .,,,./


