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В ГОСТЯХ У ЗНАМЕНИТЫХ -

МОСКВИЧЕЙ

БЕСПОКОЙНОЕ
СЕРДЦЕ

О ВОИНЫ я больше всего

любил песню «Раскинулось
море широко». А с военной поры

мне особенно дорога вот эта...

Леонид Осипович Утесов достает

пластинку, ставит ее на диск про-

игрывателя, и в комнате звучит

мгновенно узнаваемый, известный

миллионам людей утесовский го-

лос, поющий «Заветный. . камень».

Знакомую песню А. Жарова и Б.

Мокроусова артист поет с такой

поразительной, завораживающей
силой,- что. кажется, будто впер-

вые слушаешь ее мелодию, ее

слова.

Удивительное это ощущение:

Утесов рядом — и вместе с тем

где-то далеко-далеко, на давно про-

шедшем эстрадном выступлении,

которое записали в свое время на

пленку, а затем размножили на

патефонных пластинках. Интерес-
но, кстати, сколько было таких

выступлений? , Сколько раз выхо-

дил Утесов на эстраду и сцену?
— Это можно примерно под-

считать. В искусстве я более ше-

стидесяти лет. Возьмем для ров-

ного счета шестьдесят. В среднем

в году бывало 240 — 250 выступ-

лений. Получается, что на эстра-

ду и сцену - я выходил около 15

тысяч раз.

— А сколько за это время спе-

то песен?

— Вот уж чего не знаю, того

не знаю. Всего было более 760

записей — на радио, на магнито-

фон, на пластинки.

— И все эти песни вы пом-

ните? !

— Да как вам сказать... На

днях работники фирмы «Мело-

дия» подарили мне новый, только

что вышедший альбом моих пла-

стинок. Читаю оглавление и

глазам не верю: «Два болельщи-
ка». Какие болельщики? Я очень

люблю Хоккей, но никогда вроде

бы не пел ничего похожего! А

потом поставил пластинку —

вспомнил. Выла такая шутливая

песенка, которую А исполнял

вместе с Эдитой УтесоЕой...

— Какие песни наиболее привле-

кали вас все эти годы?

— Хорошие. Хорошая песня в

моем представлении — это преж-

де всего правдивая, искренняя

песня, где все настоящее, непод-

дельное: музыка, слова, чувства,

эмоции... Героическая или лири-

ческая, веселая или грустная, она

одинаково не терпит нарочитой
усложненности, трескучей ритори-

ки, слащавости, фальши. «Нам

песня строить и жить помогает»

—■ поверьте, это не только крыла-

тая фраза, впервые прозвучавшая

в фильме «Веселые ребята»; это,

если хотите, выраже-

ние самой сути под-

линно хорошей песни,

утверждение ее граж-

данственности, ее во-

спитательной роли в

нашем обществе.
Мне всегда были

дороги песни, расска-

зывающие о людских

судьбах. Эти судьбы
могли быть разными,

непохожими, как непо-

хожи они, скажем, у

двух моряков — в

«Раскинулось море

широко», и в «Завет-

ном камне». Мне хоте-

лось петь о таких судь-

бах, которые волнова-

ли меня, ибо только

тогда, когда певец

взволнован сам, он

способен взволновать

слушателей. Может

быть, еще и поэтому

я всегда старался вы-

бирать свои песни.

— А что это такое

— своя песня?

— Коротко отве-

тить трудно. Впрочем,
попробую... Своя песня

— это такая, которую

слушаешь впервые,

пусть даже в не очень

выразительном исполнении компо-

зитора и поэта, и чувствуешь:

это твой ребенок. Что ты готов

вместе с ним грустить и радо-

ваться, восторгаться и негодовать.

Своя песня — это такая, которую

хочется петь и которую (ты убеж-
ден в этом!) споешь от всего

сердца,

— Леонид Оеипович, обычно

когда рассказывают о вашем твор-

ческом пути, перечисляют мно-

жество жанров, в которых вы вы-

ступали в разное время. Вспоми-

нают, в частности, о вашем знаме

нитом вечере 20-х годов — «От

трагедии до трапеции», где вы иг-

рали Раскольникова и действи-

тельно работали на трапеции. Да-

вайте и мы попробуем вспомнить

все ваши жанры.

— Давайте. Пел куплеты, вы-

ступал в цирковом балагане, чи-

тал рассказы. Был артистом те-

атра миниатюр, оперетты, драма-

тического театра. На эстраде вы-

ступал как музыкант, как конфе-
рансье, как руководитель оркест-

ра. Пел песни... Я ничего не про-

пустил?
— Вроде бы нет. Вот разве что

оперу?
— Представьте, сам до сих пор

удивляюсь, что никогда не полу-

чал приглашения спеть Бориса
Годунова, — улыбается Утесов.

Я благодарю Леонида Осиповича

за беседу, поздравляю с наступа-

ющим 80-летием и прошу напосле-

док ответить еще на один вопрос:

какое выступление из всех наибо-

лее запомнилось ему?

— Концерт 9 мая 1945 года на

площади Свердлова в Москве. Не

помню, чтобы когда-нибудь я пел

с таким воодушевлением, с такой

ликующей радостью, как тогда, в

день нашей Великой Победы над

фашизмом!
...И я будто воочию увидел тот

майский солнечный день, цвету-

щие яблони у Большого театра и

Утесова, которого слушали десят-,

ки тысяч людей. И когда огром-

ная площадь аплодировала • era

песням, он подходил к краю эстра-

ды и как-то по-особому, только

ему присущим жестом прижимал

к груди правую руку с широко

расставленными пальцами.

Так он всякий раз, всю свою

жизнь отвечал на аплодисменты

зрителей. В такие минуты творчес-

кого подъема и вдохновения он

словно удерживал рукой сердце,

которому никогда не хочется по-

коя...
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