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СЕРЬЕЗНОСТЬ
ВЫШЛА в свет ' книга в

ярко-оранжевой об-

ложке, а на обложке —

силуэт' человека с собствен-

ным сердцем в руках. И на-

зывается эта книга не совсем

обычно: «Спасибо, сердце!»
— словно сама с собой гово-

рит. Она и действительно са-

ма с собой говорит, поскольку

все автобиографии делают, в

сущности, .то же. самое; Тре-
тье издание автобиографии
народного артиста, 'знакомого

Множеству людей на націей

земле, — Леонида Осиповича

Утесова.

Третье Издание, но не пере-

издание. Автор сам при-

знается, что набирал опыт

жизни в промежутки между

каждым из них, — ив треть-

ем есть то,- чего нет в преды-

дущих, — осознание этой

новой «порции» опыта, — и

соответствующие из . него вы-

воды.

Книгу многие прочтут зал-

пом, — она. очень занятна,

бесхитростно весела, .написа-

на- сердцем человека, всю
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жизнь живущего этим своим

большим, открытым людям,

безобидным и очень добрым
сердцем. В. ней много зарисо-

вок из жизни, разговоров,

сценок, смешных и забавных

ситуаций, особенно в первой
части. Но есть, и нечто очень

серьезное, заставляющее ду-

мать, побуждающее взяться

за перо, чтоб поделиться мыс-

лями, рожденными этой кни-

гой. Почти в центре ее есть

глава «Дело жизни». Начи-

нается она как бы «эпигра-

фом?,— большими буквами;

единственными па. целой стра-

нице: «Я придумал театрали-

зованный джаз. Жанр небы-

валый. Собираю единомыш-

ленников. Но за новое надо

бороться». Это — краткое со-

держание всей большой гла-

вы, .где . рассказывается о

рождении и борьбе . за место

в искусстве знаменитого

«Tea джаза». Утесова.

Я начала читать эту книгу

с особенным чувством вины.

Дело в том, что первое мое

знакомство с джазом было

где-то за рубежом, совершен-

но случайное. С .плохим моим

слухом, я не восприняла са-

мой музыки. Но когда музы-

канты, что-то свистя,' шумя. и

пища на своих смешных,, мне

почти незнакомых инстру-

ментах, стали подходить друг

к другу со странными, ужим-

ками и гримасами, — я про-

сто «сконфузилась» за них,

и мне показалось это неле-

пым кривляньем... Но вот,

развернув книгу Утесова на

главе «Дело жизни», я .про-

читала: '«...таких номеров,

как наш теаджаз, тогда па

эстраде но было. Были джазы,

созданные но образцу загра-

ничных... Мы же предложили

совершенно новый, никем еще

не испробованный жанр —

театрализованный джаз».

Итак — совсем не то, что

оглушало на заграничных

эстрадах. Но тогда — что

же? И вот сам Утесов дает

объяснение, такое глубокое

и новое, что заставляет ду-

мать и касается глубин на-

шего мышления и воображе-
ния. Я приведу здесь боль-

шую цитату, потому что ина-

че не смогу подойти к по-

рождаемым ею важным мыс-

лям: «Инструментальные, ан-

самбли всегда немного ка-

жутся составленными из абст-

рактных, бесплотных, бесха-

рактерных людей, которые

воспринимаются как части

большого механизма. У' нас

же каждый музыкант стано-

вился самостоятельным ха-;

■рактером. Наши музыканты

вступали друг с другом не

только в чисто музыкальные,

но и в человеческие взаимо-

отношения. Оркестранты не

были прикованы к; своему ме-

сту, они вставали, подходили .

друг к, другу, к дирижеру и

вступали в разговор при по-

мощи или инструментов, или

слова... Музыкальные ннстру- .

менты как бы 'очеловечива-

лись,, приобретая индивиду-

альность, и в свою очередь

окрашивали своим- характе-

ром поведение музыканта».

'Здесь поведенье ; музыкантов

в утесовском. джазе предстает

не только не случайным, —

оно философски осмыслено,

оно делает исполнение зри-

мо диалектичным.' вскрывая

связь между человеком и его

инструментом, а главное —

наводит на неожиданную

мысль, поднимает из глубины

памяти давние, полуосознан-

ные, полузабытые' образы...
Быть может, именно потому

немало больших музыкантов

сердечно отзывались о джазе;

Рахманинов, например, на

вопрос, правда ли, что он

написал что-то для джаза,

ответил: нет, ид написал бы

с удовольствием.

Какие же полузабытые, ѵ по-

луосозианиые образы всплы-

вают в памяти, после этой

удивительной цитаты Утесо-

ва? -Музыкальные инструмен-

ты, — дело рук человека, —

сперва «очеловечиваются,

приобретают индивидуаль-

ность», потом, как бы в от-

вет своему творцу, — «окра-

шивают своим характером по-

ведение музыканта»... Чем-то

древним веет от этих слои.

Пастух сам вырезывает свою

свирель из тростника, да и

тростник... Тютчев в одном из

стихотворений назвал челове-

ка мыслящим тростником:

И ропщет мыслящий
т'ростннк...

А у Пушкина, в его «Музе»:

...Тростник выл оживлен
■Ѵі божественным

дыханьем...

II образ пастуха не связан ли

у нас с его свирелью, с его

окруженьем, — лугами, ста-

дом, ароматом густой травы

и прямым,- рабочим назна-

ченьем свирели — призыва,

зова. Л если поближе к на-

шему времени, то гармошка,

гармонь — не бродит ли она,

по слову поэта, не движется

ли в человечьих руках, раз-

жимаясь и сжимаясь, не соз-

дает ли она, — этот прото-

тип или последыш фисгармо-
нии, — определенный образ
в нашей душе? И если мы

вспомним инструменты дру-

гих национальностей — вос-

точные, закавказские зурну,

дудуки, тар, кяманчу —

вспомним, с какой величай-

шей любовью украшают свой

саз перламутром, как страст-

но сотрясают шейку кяманчи,

водя по ее струнам смычком,

как взывает зурна к бесконеч-

ному хлопанью в такт музы-

ке человеческими ладонями,—

ведь это народное, рожденное

народом, связанное с движе-

нием4 человека, с 'ритмикой
его тела, — «окрашиванье

своим характером поведе-

ния музыканта»... Характер
инструмента вливается в не-

го, срастается с ним, истор-

гает жест, создает настроенье,

— и в. теаджазе. подходят

друг к другу,- задирают 'друг
друга, сообщаются в музы-

кальном слове «человек-тру-

ба», «человек-саксофон»... За-

слугой Утесова я считаю от-

крытие в джазе его, как ни

странно звучит это, народного

начала.

Я. коснулась только одной,

серьезной, стороны книги Уте-

сова. Но. жизнь его, — посто-

янное, служение радости на-

родной, создание у народа

светлого, доброго настроения,

помощи и облегченья ему

всюду, в часы отдыха и ра-

боты, в окопах Отечественной

вбйны, на полевых станах и

у станков, — несение народу

нашему той песни, с которой

«никогда и нигде не пропа-

дешь», — все это вычійывает-

ся в «веселой серьезности»

сердечной и очень скромно

рассказанной книге, которую

Леонид Осипович Утесов, на-

родный музыкант, назвал

«Спасибо, сердце!».
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