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С этими воспоминаниями

Леонида Осиповича Утесова

читателей познакомит третий

номер журнала «Театр».

МОЕ ОРУЖИЕ'

П Е С Н Я...
ЛещшйУТЕСОВ, народный артист СССР
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В каких войнах я сражался?
В русско-японской мне де-
лать было нечего. Во время
первой мировой я уже пел.
Может быть, это были несовер-
шенные песни, но они будили в

людях любовь, дружбу — те че-

ловеческие чувства, которые по

природе своей чужды мировой
бойне.
Впрочем, как-то мне пришлось

выступить в амплуа не совсем
привычном для артиста кабаре,
на поприще которого я тогда
подвизался. Однажды в зале по-

явились дамы с кружками для
сбора пожертвований. Они пек-

лись о солдатах на фронте. Мне
предложили произнести призыв-
ную речь. И я начал говорить.
О фронте, о солдатах, об око-

пах, о смерти, о страданиях...
Мне стало жалко, теперь уже не

помню, кого больше: себя или

солдат на фронте. Но я говорил
со слезами в голосе и пронял
всех до костей. В кружки броса-
ли, не скупясь. Меньше всего,
очевидно, меня тогда интересо-
вал политический смысл благо-
творительности всплакнувших о

солдатских судьбах посетителей
ресторана. Тогда я еще был
только артистом, а не бойцом
эстрады, которым мне предстоя-
ло стать уже довольно скоро.
Наступил Октябрь. Мысль, Как

жить дальше, не мучила меня. Я
это хорошо знал — в единстве
с теми, кто трудится. Как толь-

ко волна Красной Армии смыла

в море белогвардейцев, мы с

Игорем Нежным создали в Одес-
се небольшую труппу и начали

регулярно давать концерты в

воинских частях, на агитпунктах,
в красноармейских казармах.
Приказ по 63-й бригаде превра-
щал нас во фронтовую артисти-
ческую бригаду и зачислял на

красноармейское довольствие.
Ярко запечатлелись в памяти

встречи с Григорием Ивановичем
Котовским, легендарным геро-
ем, грозой бессарабских поме-

щиков и жандармов. Как и все

одесситы, я с юных лет восхи-

щался им. Однажды он сам при-
шел ко мне за кулисы Большого
Ришельевского театра поблаго-
дарить за доставленное удоволь-
ствие. Потом стал приходить ча-

сто и просиживал у меня в ар-
тистической до конца, спектакля,
смеялся моим шуткам и расска-
зывал эпизоды из своей поисти-

не романтической жизни.

И вот я, недавний артист
кабаре, разъезжаю в вагоне, на
котором красуется надпись
«Первый коммунистический агит-
поезд». Так официально назвал

политотдел 63-й бригады нашу
группу. «Первый коммунисти-
ческий»! Здесь я впервые ощу-
тил свое единство с армией, от-

стаивающей завоевания Октяб-
ря, свою причастность к ее борь-
бе. Это будило невероятную
энергию, желание сделать для
этих простых, смелых, мужест-
венных людей как можно боль-
ше.

Случилось так, что мне при-
шлось заменить всю нашу груп-
пу артистов и одному дать но-

чью концерт для ожидавшего
отправки на фронт воинского
подразделения.' Такой концерт
давал впервые. Я уходил в одни
кулисы веселым куплетистом, а

из других выходил серьезным
рассказчиком, был и танцором,
и певцом, пел арии из оперетт,
играл сцены из водевилей, чи-

тал монологи и стихи, изобра-
жал оркестр и хор, солистов и

дирижера... Никогда в жизни я

еще не получал таких аплодис-
ментов, никогда в жизни не ис-

пытывал такого наслаждения от

своего выступления.
Это было для меня началом

того осознанного служения на-
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роду, без которого немыслим со-

ветский художник и которое так

ярко проявилось в годы Вели-
кой Отечественной' войны.

С первых дней Великой Оте-
чественной мы старались актив-

но содействовать фронту. «Бей
врага» — так назвали первую
военную программу нашего ор-
кестра. Едва ли не высшим при-
знанием нашего участия в битве
с фашизмом звучат для меня

строки кавалера ордена Славы
М. Коробченко:

Нас трудной
Дорогой
К победе вели

И залпы «катюш»,
И песни Утесова.
На Калининском, Волховском,

Центральном, Дальневосточном
фронтах по радио мы пели наши

песни: «Бей врага», «Жди ме-

ня», «8 землянке», «Корреспон-
дентская застольная», «Барон
фон дер Пшик», «Неизвестный
моряк», «Заветный камень»,
«Парень я молодой»... Не скажу,
чтобы песни заглушали пушки,
но они помогали людям легче

переносить тяготы военного
времени — это несомненно.

В 1942 году мы гордились Ле-
нинградом, гордились Москвой
и оплакивали временно оккупи-
рованную Одессу. Тогда-то и
появилась песня «Мишка-одес-
сит» композитора Михаила Во-
ловаца на стихи Владимира Ды-
ховичного. Двести шестьдесят
два одессита по имени Михаил
прислали мне письма с благодар-
ностью за то, что я пою о них.

С двести шестьдесят третьим
— минером Михаилом Бендер-
ским завязалась у меня перепис-
ка. В его рассказах о себе было
удивительное совпадение судеб
придуманного в песне и живого
героя. Он даже приехал ко мне

в свой трехдневный солдатский
отпуск. Мы вспоминали наш
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чудо-город. Мишка плакал и го-
ворил: «Ничего, будет полный
порядок, и чтобы я солнца не

видел, если я в Одессу не при-
ду!». Уговорились, что он при-
едет ко мне после войны. Мишка
не приехал. А он был человек
слова...

Я вспоминаю сегодня эту уже
не раз рассказанную историю,
чтобы напомнить, как могут быть
едины, неразрывны жизнь искус-
ства и жизнь народа. Такая связь

и такое взаимовлияние стали

возможны лишь в наше, совет-

ское время. Вспомните теперь
танки, эскадрильи боевых само-

летов, построенные на средства
советских артистов в Великой
Отечественной войне. И я гор-
жусь тем, что не только мои пес-

ни помогали победе. «Дорогой
наш друг, Леонид Осипович, —
писали мне не так давно летчи-
ки. — Ваше имя навечно вписа-

но в боевую летопись нашей
части. В воздушных победах над
фашистскими захватчиками есть

большой вклад и лично Ваш и

Вашего творческого коллектива.

На самолетах - истребителях, по-
даренных Вашим джаз-оркест-
ром и названных «Веселые ребя-
та», наши летчики-герои в годы
Великой Отечественной войны
сбили десятки фашистских стер-
вятников и закончили войну над
Берлином».
Какие чувства охватывают ме-

ня, когда я думаю о возможно-
сти возникновения какой бы то
ни было войны? У меня слиш-

ком слабый голос, чтобы я мог

крикнуть на весь мир: «Люди,
остановитесь! Перестаньте враж-
довать! Это бессмысленно и ка-
тастрофично!». Но есть песня.

Есть, например, и эта, написан-

ная бывшим музыкантом нашего

джаз-оркестра Аркадием Ост-
ровским, — «Пусть всегда будет
солнце!»...


