

✓ Неделя, 1982, 8 марта

ОН ПЕЛ СВОИМ СЕРДЦЕМ

Написано в газетах, что советское искусство понесло большую потерю. К этому можно добавить, что едва ли не каждый современник, к какому поколению он бы ни принадлежал, воспринимает кончину Леонида Осиповича Утесова, народного артиста СССР, как потерю сугубо личную. Все, кто любит песню, — а таких у нас миллионы, — лишились если не родственника, то во всяком случае, близкого друга. Огромная аудитория, состоящая из семей, просто судьбой с ним связана.

Леонид Осипович Утесов прожил очень долгую и неизменно, в любые годы и на любом повороте времен — очень молодую жизнь, прошел яркий, открытый всем и — как артист — новаторский путь.

Начав когда-то (невероятно давно!) как эстрадный куплетист, исполнитель песенок и сценок, обворожительных, наполненных не только забавным юмором, но и хлещущей сатирой, он последние пятьдесят лет (если я ошибся, то лишь в сторону уменьшения!) посвятил убежденной и страстной пропаганде советской песни, сделал немалый вклад в утверждение ее достоинства и значимости, прививал в массах любовь и уважение к песне.

Он был из зачинателей и зачинщиков.

На переломном этапе тридцатых годов, когда на всех участках жизни происходили важнейшие события, состоялась маленькая революция и в искусстве, а точнее — в содружестве музыки и слова: из песни народной, из городского фольклора и романса (который не всегда справедливо называют мещанским), из маршей гражданской войны и неумелых куплетов нашей ранней поры родилось новое явление отечественного искусства — советская песня.

Леонид Утесов оказался одним из первых пропагандистов не просто той или иной песни, но автором определенной линии. Он участвовал в становлении жанра. Этальным и главным можно назвать звуковой фильм «Веселые ребята», принесший артисту не просто успех, но мировую пожизненную славу.

Не будем в минуты прощания с мастером возвращаться к давнишним спорам о джазе: думается, эта музыка давно утвердилась в нашем сознании и пропала в нашем искусстве. Джаз бывает хорошим и плохим, но хороший — составная и неотъемлемая часть нашей культуры.

Вспоминая борьбу за равноправие джаза в нашей музыке, я хочу подчеркнуть, что Утесов упорно и бескомпромиссно отстаивал его достоинства, и не случайно руководимый им коллектив стал первым ГОСУДАРСТВЕННЫМ джаз-оркестром.

Выдающийся артист и музыкант, человек абсолютного слуха и тонкого вкуса, Утесов прежде всего ставил гражданскую позицию музыканта.

В содружестве с Лебедевым-Кумачом Дунаевским, Гр. Александровым, братьями Покрасс, Соловьевым-Седым, Виктором Гусевым наш Леонид Осипович поднимал и поднимал песню на высоту помыслов и деяний современника — молодого строителя нового мира.

Он помог заговорить площадям и улицам, помог зазвучать стадионам — звонко, весело, убежденно: нам песня строить и жить помогает!

Утесов любил с улыбкой повторять, что поет так, как может петь каждый, только стесняется. Он научил целое поколение не стесняться, петь о времени и о себе.

Его глуховатый, отнюдь не подкрепленный роскошными вокальными данными, чуть хриловатый голос доходил до самого сердца именно потому, что шел от чистого сердца.

Патриот, оратор, он вел как бы исподволь удивительную и необычную политработу, был агитатором и пропагандистом, обладавшим собственной доверительной и приближающей к нему самых разных людей интонацией.

Это были не просто концерты, выступления на эстраде, не просто номера. Не грешно вспомнить, что Утесов сделал боевые и полные искрящегося оптимизма песни невиданно и неслыханно популярными в ту пору, когда еще не было ни телевидения, ни магнитофонного записывания.

Конечно, у песен есть авторы, они хвалятся и отвечают за свои сочинения. Но Утесов был из тех исполнителей, кото-

рые смело берут ответственность на себя, обогащают песню своей трактовкой.

Иные песни, вошедшие в золотой фонд нашей культуры, невозможно, немислимо представить себе не в утесовском решении. Дальше уже песня подхватывалась всем народом, ее роль и значение распространялись за пределы эстрады.

Он безошибочно определял, что людям нужно, дорого, что своевременно. Он умел угадывать значение песни, не боюсь сказать — политическое.

В годы Великой Отечественной голос Утесова совершенно естественно, без



● Леонид и Эдит Утесовы

прилаживания и перестройки, слился с голосом солдата. Бывший одесский куплетист стал армейским запевалой.

Фронтовые киносборники, артистические бригады, кочующие по обстреливаемым дорогам, — все это еще больше породило вдохновенного артиста с его аудиторией, воюющей за идеалы Родины.

Утесов с особой нежностью относился к тем письмам с фронта, в которых к нему обращались на ты и просто по имени. Он хранил их и показывал товарищам: какое это счастье быть СВОИМ среди воинов!

Я не рассказываю о жизни Утесова, потому что он сам написал о ней ярко и убедительно. На старости лет у него прорезался талант писателя. Вернее — блестящий балагур и устный рассказчик-импровизатор научился записывать свои импровизации, и они не меркли, будучи положены на бумагу. Устная речь не всегда выдерживает испытания бумагой. Под пером Утесова слово сохранило юмор, иронию и приобрело мудрость и поэтичность.

Полные теплоты страницы посвятил он своей дочери Эдит, с которой пел дуэтом столько лет. Он пережил ее всего на несколько недель. Он не думал, что так может случиться...

В народной памяти веселый, мудрый наш друг и певец будет жить долго. К счастью, современная звукозапись позволит нам вновь и вновь слушать его песни, его незабываемый голос.

Евг. ДОЛМАТОВСКИЙ.