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ЖИВОЙ голос
УТЕСОВА

Принято считать, что у модной эстрад-

ной песни, что называется, у шлягера,

коротиий век.

Но вот фирма «Мелодия» выпускает

три долгоиграющие пластинки под общим
названием «Памяти Леонида Утесова», и

оказывается, что мемориальный харак-

тер издания ничуть не сообщает модным

некогда песенкам и песням музейного от-

тенка, а увлечение музыкальным «ретро»

само по себе не объясняет ни современ-

ного к ним интереса, ни свойственной им

поразительной жизнестойкости.

Кто не знает Утесова? Была ли на со-

ветской эстраде фигура более известная,

более яркая, более классическая, скажем,

нежели доживший почти до девяноста

Леонид Осипович Утесов? Комический ак-

тер, пародист, автор фельетонов, музы-

кант. Основатель, руководитель и душа

прославленного коллектива, именовавше-

гося в разные годы и теаджазом, и джаз-

оркестром, и джазом просто, и Государст-
венным эстрадным оркестром. Певец, про

которого совершенно точно было извест-

но, что голоса у него нет,— и голос ко-

торого известен в каждом населенном

пункте нашего Отечества. Что еще ска-

І зать об Утесове? Что может прибавить к

I его образу, к его легенде коллекция

«старинных новинок», которые, кстати

сказать, так любил герой одной из ран-

них утесовских песен дядя Эля?

Дистанция прожитых лет уточняет ме-

ру объективности. «Старинные новинки»

в невольном сравнении с новинками сов-

ременными обретают дополнительные до-

стоинства. Они отражают эпоху, а испол-

нитель их ее выражает, каждую песню

возводя в перл музыкальности и артистиз-

ма, в отдельный исполнительский, концерт-

ный номер. Пустых номеров у Утесова не

было никогда. Вот песенки его дебюта.
Их тексты откровенно незадачливы, и в

незадачливости своей почти пародийны,
их мелодии расхожи до такой степени,

что, вероятно, казались знакомыми ужеі
самым первым их слушателям. Вы може-і
те усмехнуться с высоты своего просве-

щенного вкуса магнитофонной эпохи, но

через секунду скептическая усмешка сле-

тит с губ, уступив место улыбке просто-

душной радости. Так будоражит, «заво-

дит» вас эта бойкая мелодия, столько

живого, теплого веселья в виртуозных

скрипичных пассажах, столько напора,

оптимизма, жизненной силы в утесовском,

не поддающемся никаким музыковедче-

ским терминам голосе.

Поэт, сказал Гёте, должен иметь про-

исхождение, должен знать, откуда он. К

артисту это относится в неменьшей сте-

пени. И если в годы войны Леонид Уте-

сов достиг высот патетики, если, оправ-

дывая предсказания Бабеля, доказал «ве-

ликую серьезность» своего «несерьезно-

1 го» жанра, если действительно стал ар-

тистом, чьи песни ежедневно были необ-

ходимы народу, как бойцам — вести из

дома, а их семьям — письма с фронта,
то очевидно, что истоки такой народно-

сти надо искать уже в самых первых уте-

совских песнях. В стихийной демократич-

ности его таланта, в умении слушать ме-

лодию улицы, окраины, свадеб и прово-

дов, в способности всегда оставаться са-

мим собою — артистом, ощущающим на-

родную душу в процессе ее мужания и

становления. Вот почему Леонид Утесов

так любил песни, называемые граждан-

скими. Вернее, умел подымать до высот

гражданственности элегические мелодии

и лирические тексты. Он чувствовал, что;

истинная гражданственность передается

биением сердца, а не боем барабана, он

знал, что причастность к судьбе страны

требует не столько усилия голосовых свя-

зок, сколько напряжения душевных сил.

Я рассказал о счастливом приобрете-
нии памятных пластинок по меньшей ме-

ре полутора десяткам_знакомых.

И каждый из них спрашйватп -----------—

— А «Одессит-Мишка» там есть?

— А «Луч луны упал на ваш портрет»?
— А эта самая... «У меня есть тоже

патефончик»?

— А «Ласточка-касаточка»?

Перечислялась добрая сотня песен.

Причем стоило лишь напеть про себя ме-

лодию, промурлыкать себе под нос одну,

особо запомнившуюся репризную строч-

ку, как из глубин памяти сами собою

возникали четверостишия текста, вы ни-

когда в жизни не учили их специально, и

вот, поди ж ты, запомнили на всю жизнь.

Вместе с голосом, который их пел,— та-

ким знакомым, таким хриплым, исполнен-

ным лиризма, юмора и доброты.

Ан, МАКАРОВ.


