

Утесов Л.

1989. - 11/12

МОРЯК НЕ ПЛАЧЕТ

МИШКА С ДЕРИБАСОВСКОЙ

Постановка в Мюзик-Холле джаз-ревю «Музыкальный магазин» и выпуск на экраны картины «Веселые ребята» были началом славы Леонида Утесова.

Москва. 1933 год.

Я и мои друзья-студенты решили послушать джаз Леонида Утесова в Большом зале консерватории.

Перед началом концерта конная милиция наводила порядок, ее присутствие еще больше подчеркивало популярность Утесова. Конечно, выражение «конная милиция» звучит устрашающе, но, оказывается, мимо элегантных, чуть неповоротливых коней легче проскочить, чем сквозь частокол милицейского ограждения.

Первый заслон мы прошли, но чтобы проникнуть в здание, на концерт, не могло быть и речи. Решили забраться на чердак и оттуда уж как-нибудь пробраться в зал.

Над зрительным залом, на крыше, оказался стеклянный купол. Нам все было видно, что делается на сцене. Но... ничего не слышно.

Тогда спустились вниз, добрались к задней стороне к сцене и уперлись в запертую дверь. Теперь все было прекрасно слышно но... ничего не видно.

Опять полезли на крышу. И так несколько раз: вниз-вверх, вниз-вверх. Послушаем — посмотрим, послушаем — посмотрим.

Прошло время. Жизнь сложилась так, что я стал артистом-акробатом. Частыми стали встречи с Утесовым.

Разразилась Великая Отечественная война. Конец 1941 года. Я с Московским акробатическим ансамблем Центрального Дома Культуры железнодорожников — на Дальнем Востоке. Переезжаем из города в город. Обслуживаем формирующиеся войска и Военно-Морской Флот. Как и мы, переезжают ансамбль народного танца Игоря Моисеева и джаз-оркестр Леонида Утесова. То они нас догоня-

ют, то мы их. Коллективы живут в своих вагонах. Часто все три коллектива съезжались в один город. Вагоны стояли на запасных путях. Мы ходили друг к другу в гости. Особенно любили собираться в наших трех вагонах. У нас просторно, и вагоны комфортабельные, все-таки мы принадлежим железнодорожникам. Выступаем в Домах Красной Армии и Военно-Морского Флота. Бывали и смешанные концерты. В первом отделении выступал акробатический ансамбль, во втором — джаз Утесова.

На одном из таких концертов во Владивостоке Леонид Осипович в антракте сказал:

— Сегодня впервые буду петь новую песню. Очень волнуюсь.

Как всегда, зрительный зал переполнен. Сидят офицеры с женами, высшее командование. Послушать второе отделение вышел весь наш ансамбль. Разместились в оркестровой яме, других мест не было. Концерт шел с подъемом. Объявили новую песню: «Одессит Мишка». Музыка Михаила Воловаца. Слова Владимира Дыховичного.

Утесов должен петь о

своем родном городе, о молодом парнишке, покидавшем Одессу с последним батальоном. С фронтов шли печальные вести. Наши войска оставили город Одессу.

Утесов долго не мог начать, нервы напряжены до предела.

Оркестр проиграл вступление — Утесов молчал...

Наконец, собравшись, он попросил оркестр начать сначала.

Волнение Утесова передавалось всему залу.

В абсолютной тишине он начал петь.

Чувства, переполнявшие его, рвались наружу.

Некоторые слова песни он проговаривал, песня превратилась в драматическое произведение. На его глазах заблестели слезы. Сидевший в первом ряду Командующий Дальневосточным фронтом, генерал армии И. Р. Апонасенко плакал, не скрывая слезы. Наши молодые, крепкие акробатические нервы тоже не выдержали.

К горлу подступил ком, кое-кто украдкой смахивал слезу. Последние слова песни:

«Ведь ты моряк, Мишка, моряк не плачет»

И не теряет бодрость духа никогда» — публика слушала стоя.

Зрители долго вызывали Утесова. Подняв руки, Утесов сказал:

— Дорогие товарищи! Простите. Сегодня я не могу вторить песню.

После концерта к Утесову в гримерную пришел молодой военный.

— Товарищ Утесов, откуда вы меня знаете?

— А кто вы? — удивился Утесов.

— Я Мишка с Дерибасовской. Это я с последним батальоном уходил из Одессы. Вы пели песню про меня.

Наша поездка и жизнь в вагонах продолжалась полтора года. С концертами мы медленно двигались к Москве. Уже в Москве мы встретились с Утесовым, он рассказал, что получил более двухсот сорока писем от Мишек, которые последними уходили из Одессы. Их оказалось много с разных улиц Одессы.

Песню «Одессит Мишка» полюбил народ.

С тех пор прошло полвека.

М. ВИНОГРАДОВ,
артист эстрады.



ДЕНЬ ПОБЕДЫ. МОСКВА. МАНЕЖНАЯ ПЛОЩАДЬ.



№ 19
(219)

1989 11/12
СОВЕТСКИЙ ЦИРК