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МОРЯК HE ПЛАЧЕТ

МИШКА С ДЕРИБАСОВСКОЙ
вШ остановка

Мюзик-Холлѳ

джаз-рѳвю «Му-
зыкальный ма-

газин» и выпуск
на экраны кар-
тины «Веселые

ребята» были началом,
славы Леонида Утесова.
Москва. 1933 год.
Я и мои друзья-студенты

решили послушать джаз
Леонида Утесова в Большом
зале консерватории.
Перед началом концерта

конная милиция наводила
порядок, ее присутствие
еще больше подчеркивало'
популярность Утесова. Ко-
нечно, выражение «конная

милиция» звучит устраша-
юще, но, оказывается, мимо

элегантных, чуть неповорот-
ливых коней легче проско-
чить, чем сквозь частокол
милицейского ограждения.
Первый заслон мы прош-

ли, но чтобы проникнуть в

здание, на концерт, не могло

быть и речи. Решили за-

браться на чердак и оттуда
уж как-нибудь пробраться в

зал.
Над зрительным залом, на

крыше, оказался стеклян-

ный купол. Нам все было
видно, что делается на сце-
не. Но... ничего не слышно.

Тогда спустились вниз, по-
добрались к задней стороне
к сцене и уперлись в запер-
тую дверь. Теперь все было
прекрасно слышно но... ни-

чего не видное
Опять полезли на крышу.

И так несколько раз: вниз-

вверх, вниз-вверх. Послу-
шаем — посмотрим, послу-
шаем — посмотрим.
Прошло время,

сложилась так, что

артистом-акробатом .

стыми стали встречи с Уте-
совым.

Разразилась Великая
Отечественная война. Ко-
нец 1941 года. Я с Москов-
ским акробатическим ан-

самблем Центрального Дома
Культуры железнодорожни-
ков — на Дальнем Востоке.
Переезжаем из города в го-

род. Обслуживаем формиру-
ющиеся войска и Военно-
Морской Флот. Как и мы,
переезжают ансамбль на-

родного танца Игоря Моисе-
ева и джаз-оркестр Леонида
Утесова. То они нас догоня-

Жизнь
я стал

Ча-

ют, то мы их. Коллективы
живут в своих вагонах. Часто
все три коллектива съезжа-

лись в один город. Вагоны
стояли на запасных путях.
Мы ходили друг к другу в го-

сти. Особенно любили соби-
раться в наших трех вагонах.

У нас просторно, и вагоны

комфортабельные, все-таки
мы принадлежим железно-

дорожникам. Выступаем в

Домах Красной Армии и

Военно-Морского Флота.
Бывали и смешанные кон-

церты. В первом отделении
выступал акробатический
ансамбль, во втором — джаз
Утесова.
На одном из таких концер-

тов во Владивостоке Леонид
Осипович в антракте ска-

зал:
— Сегодня впервые буду

петь новую песню. Очень
волнуюсь.
Как всегда, зрительный

зал переполнен. Сидят офи-
церы с женами, высшее ко-

мандование. Послушать вто-

рое отделение вышел весь

наш ансамбль. Размести-
лись в оркестровой яме, дру-
гих мест не было. Концерт
шел с подъемом. Объявили
новую песню: «Одессит
Мишка». Музыка Михаила
Воловаца. Слова Влади-
мира Дыховичного.
Утесов должен петь о

своем родном городе, о мо-

лодом парнишке, покидав-
шем Одессу с последним ба-
тальоном. С фронтов шли

печальные вести. Наши
войска оставили город
Одессу.
Утесов долго не мог на-

чать, нервы напряжены до
предела.
Оркестр проиграл всту-

пление — Утесов молчал...

Наконец, собравшись, он

попросил оркестр начать

сначала.

Волнение Утесова пере-
далось всему залу.

В абсолютной тишине он

начал петь.

Чувства, переполнявшие
его, рвались наружу.

. Некоторые слова песни он

проговаривал, песня прев-
ратилась в драматическое
произведение. На его глазах

заблестели слезы. Сидев-
ший в первом ряду Команду-
ющий Дальневосточным
фронтом, генерал армии
И. Р. Апонасенко плакал, не

скрывая слезы. Наши моло-

дые, крепкие акробатичес-
кие нервы тоже не выдержа-
ли.
К горлу подступил ком,

кое-кто украдкой смахивал

слезу. Последние слова пес-

ни:

«Ведь ты моряк, Мишка,
моряк не плачет

И не теряет бодрость духа
никогда»—

публика слушала стоя.

Зрители долго вызывали
Утесова. Подняв руки, Уте-
сов сказал:

— Дорогие товарищи! Прол-
етите. Сегодня я не могу^
вторить песню.

После концерта к Утесову
в гримерную пришел моло-

дой военный.
— Товарищ Утесов, от-

куда вы меня знаете?
— А кто вы?— удивился

Утесов.

— Я Мишка с Дерибасов-
ской. Это я с последним
батальоном уходил из Одес-
сы. Вы пели песню про ме-

ня.

Наша поездка и жизнь в

вагонах продолжалась пол-

тора года. С концертами мы

медленно двигались к Мо-
скве. Уже в Москве мы

встретились с Утесовым, он

рассказал, что получил бо-
лее двухсот сорока писем от

Мишек, которые послед-
ними уходили из Одессы. Их
оказалось много с разных
улиц Одессы.
Песню «Одессит Мишка»

полюбил народ.
С тех пор прошло полвека.

М. ВИНОГРАДОВ,
артист эстрады.
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