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v метафорически: «Человек

просовывает голову в про-

резь кассы и недоуменно

спрашивает у кассира: «Слу-
шайте, мадам, у меня прохо-

дит сюда только одна голо-

ва».

I — Да, Глеб Анатольевич,

тесновато. И все-таки?

— И все-таки надо, чтобы

в «прорезь» передачи протис-

нулось как можно больше

Утесова. А ведь Утесов — это

синтетизм. Слово не очень

благозвучное, но зато точное.

Так что пришлось ограничи-

ваться лишь некоторыми био-

графическими сведениями,

лишь некоторыми, скажем

так, этапными песнями (из

«Веселых ребят», фронтовых

лет), в которых отразилась

жизнь артиста наиболее рель-

ефно. А так хотелось бы,

плюнув на временные рамки,

начать с неспешной эпической

ноты: «Леня Утесов родился

в Одессе в семье...» И поку-

паться, как в Черном море, в

колорите той еще Одессы, тех

еще улиц и того еще порта, и

«послушать сюда» те еще

словечки и тот еще юмор, по-

тому что кто-то становится

из желудя —дубом, а Утесов

стал из Одессы синтетиче-

ским артистом. Хотя, если бы

это услышал сам Утесов, он

бы усмехнулся и мягко воз-

разил: «Насчет желудя —

может быть, насчет Одессы —

ошибка. Из Одессы становят-

ся только одесситами».

— Так каким же был одес-

ситом Утесов?

— На этот чуть риториче-

ский вопрос мы и ответим в

передаче. А для затравки ска-

жу: был и у Утесова свой

творческий желудь, в кото-

ром уже проглядывали все

параметры его будущего мо-
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Передача приурочена к 95-

летию со дня рождения Лео-

нида Осиповича Утесова. Ее

автор и ведущий — журна-

лист Глеб Скороходов. Мы по-

пытаемся сейчас выяснить,

как он решил уложить или,

проще говоря, втиснуть жизнь

и дела такого синтетического

художника, каким был Уте-

однойсов, в жесткие рамки

передачи.

— Да вроде бы втиснули...

Но, правда, рамки эти жест-

кие, трещат в швах, потому

что жизнь Утесова сопротив-

ляется любому очерчиванию,

любым границам, и, если б

Леонид Осипович был жив, он

бы на это сказал развернуто-

гучего и ветвистого дерева

творчества. Это первая его

программа «Теаджаза», про-

звучавшая в сборном концер-

те на сцене Малого оперного

театра Ленинграда 8 марта

1929 года. Утесов заявил се-

бя...

Просто перечислю : оркест-

ровым дирижером, режиссе-

ром (программа состояла из

четких мизансцен), чтецом

(притом и романтическим —

читал он «Контрабандистов»
Багрицкого, и юмористиче-

ским — рассказ Зощенко), со-

листом - инструменталистом

(он учился на скрипача и вот

показывал ленинградцам, че-

му его научили в Одессе),
певцом (спел он грузинский
романс «Где б ни скитался

я»). И тут же, кстати, заме-

чу, что еще тогда Утесов вво-

дил в джаз национальные мо-

тивы — не только негритян-

ские, но и закавказские, бело-

русские, украинские. Еще он

конферировал... Но, пожалуй,

наиболее выпукло выявился

тогда его неподражаемый ко-

мизм. Он, к примеру, спел и

сыграл — и жестом, и мими-

кой, и прочими неуловимыми

одесскими штучками — «С

одесского кичмана». И никто

не крикнул из зала: «Пре-
кратить блатную похабщину!»

Кричать (и не только) станут

позже... А тогда хлопали во-

всю и улыбались. Потому что

умел Утесов смеяться. Умел

смеяться над собой. И вооб-

ще терпеть не мог слюнтяйст-

ва. И если пел мужество —

никакой слезы. Если лю-

бовь — никаких сопливых сан-

тиментов. Если боль — до

конца... Ну, а о дальнейшем

в его огромной жизни, об ос-

тальном — в передаче.

Беседовал В. ГУСАРОВ


