

ТВ: незабываемое

Веч. Москва. - 1992. - 5 окт.

ВСПОМИНАНИЯ УТЕСОВА

МНЕ ДОВЕЛОСЬ несколько раз встречаться с Леонидом Утесовым. Дело было в больнице ВТО, где в это время лечилась его дочь Эдит. Утесов регулярно, почти через день, приезжал ее навестить. Он не только беседовал с врачами, но в теплые дни выходил из подъезда, садился на лавочку, и тут я с ним повстречался.

Писал я рецензии об эстраде, была у меня одна статья и об Утесове, называлась она «Спасибо, сердце». Сам Утесов был для меня личностью, можно сказать, необыкновенной, в моих глазах он был великим артистом, общаться с ним, сидеть рядом было для меня, разумеется, огромным событием.

В то время Утесову исполнилось уже восемьдесят лет, но ни малейших признаков старческого угасания памяти заметить в нем было невозможно. Наоборот, он вел себя как человек во цвете лет. Смеялся, шутил, рассказывал смешные одесские анекдоты (как ни странно, об эстраде почти не было разговоров). Да, еще я забыл сказать, что среди ходячих больных оказалось немало людей, у которых на руках была утесовская книжка воспоминаний, и, конечно, все, кто мог, подходили к нему, просили автограф. Он никому не отказывал.

Я не мог не вспомнить об этом, когда 1 октября по Московскому каналу телевидения шла передача «Леонид Утесов. Только для друзей».

«Он был потрясающим человеком» (это говорит о нем Ширвиндт). «Другого Утесова не будет никогда» (его же слова). И это действительно так. Утесов неповторим. Будут разные певцы — хорошие и не очень, но второго Утесова уже никогда не будет.

В передаче, о которой я рассказываю, было много интересных эпизодов (некоторые кадры, по моему, никогда на телеэкране не показывали). Ну прежде всего пел сам Утесов. Как всегда, пел бесподобно душевно, трогательно. Были интересные пародии на Утесова (кто-то сообщил, что больше всего пародий было на Чарли Чаплина, а Утесов был на втором месте — тоже более чем почетно). Эти пародии исполняли Зиновий Гердт (тогда еще совсем молодой) и Николай Гриценко (в свое время замечательный ватанговский актер).

Об Утесове много любопытного рассказывали также Евгений Петросян (одно время он работал конференсье в утесовском оркестре), Геннадий Хазанов, Никита Богословский, Леонид Марягин и Михаил Державин. Занятную историю поведал один из выступавших. В репер-

туаре Утесова было несколько вроде бы блатных песенок — «Гоп со смыком», «Мурка», «Лимончики». Однажды в 30-е годы его вызвал тогдашний начальник Главискусства Керженцев и строго предупредил, чтобы он этих песен нигде не исполнял. Но на одном правительственном концерте из зала вдруг раздался голос: «Спойте «Гоп со смыком» и «Мурку». Утесов спел. А на другой день Керженцев строго спросил: «Кто вам разрешил? Я же сказал — нельзя! Кто этот человек, кто вас просил?».

«Это был Сталин».

После этого Керженцев быстро удалился, не сказав больше ни слова.

Очень волнующими оказались сохранившиеся записи 70-летнего юбилея Утесова, который отмечался в Доме актера. Мы увидели там растроганные лица Марецкой, Плятта и многих других известных актеров.

А кончается эта прекрасная передача (жаль только, что прошла она в не очень удобное, дневное, время) знакомой песней, которой часто завершались утесовские концерты в Москве: «Что сказать вам, москвичи, на прощанье...».

Нет, не забудут москвичи Утесова, не забудут.

И. ЧЕРЕЙСКИЙ.