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ТОЛЬКО 21 МАРТА
Павел РЕПЕЙ, агентство «Интер Медиа»

Сегодня у нас есть повод вспомнить троих великих певцов рос-
сийской сцены, имена которых знакомы всем поколениям. В один
и тот же день.— 21 марта — родились Леонид Утесов (в 1895-м),
Вадим Козин (в 1903-м) и Александр Вертинский (в 1 889-м).

Об этих выдающихся людях
своего времени писали немало

Мы решили не повторяться, а по-

мог нам в этом Валерий Дмитри-
евич Сафошкин — подполковник
железнодорожных войск в от-

ставке, обладатель уникальной
коллекции записей русской эстра-
ды.

— Валерий Дмитриевич, го-
ворят, всех троих сегодняшних
именинников вы знали лично!

— Не совсем так. Хорошо я

был знаком с Леонидом Утесо-
вым. Несмотря на то, что Леонид
Осипович был душой любой ком-

пании, заводилой, он всегда дер-
жал людей на расстоянии, да и

разница в возрасте все-таки ощу-
щалась — Леонид Осипович был
ровно на пятьдесят лет старше.
Но мы с ним часто встречались, и

постепенно он стал моим стар-
шим другом.

Помню, в 60-е годы был мо-

мент, когда у Утесова стало пло-

хо с голосом. Поговаривали да-
же, что у него рак горла. Он был
вынужден уйти из оркестра в те-

атр им. Гоголя — голос сел пол-

ностью. И вдруг обследование в

Институте Склифосовского пока-

зало: на самом деле в горло пев-

ца лопала рыбья кость! Конечно,
ее легко удалили, и спустя неко-

торое время голос восстановил-

ся, Утесов снова стал выступать.
«Как мне повезло, — говорил он.

— Мне теперь легко отвечать на

вопрос: «Правда пи, что у вас рак
горла?». Теперь я спокойно отве-

чаю — нет, это был не рак, это

была рыба». После этого случая
на второй вопрос: «Какой инсти-

тут вы окончили?», он отвечал —

Институт Склифосовского.
Кстати, о дне рождения — не-

смотря на то, что во всех офици-
альных изданиях значилось 21
марта, Утесов всегда праздновал
его 9-го — по старому стилю. Он
и умер 9 марта — в свой день ро-
ждения.

Александра Вертинского, чест-

но признаюсь, я полюбил не сра-
зу^ Его творчество требует осо-

бого подхода — это слияние высо-

кой поэтичности, музыкальности,
пластичности и необыкновенной
манеры подачи материала. Есте-
ственно, у меня не было возмож-

ности с ним встретиться — он

умер в 1 957 году, а я в то время
только учился в школе. Но уже
тогда мне удалось увидеть его на

концерте — как раз к тому вре-
мени он вовсю гастролировал по

стране, вернувшись из-за рубежа.
Пресса тогда получила негласное

указание: о Вертинском не пи-

сать, что для певца, конечно, бы-
ло неприятно. Корреспондент од-
ной из центральных газет однаж-
ды предложил Вертинскому сде-
лать с ним интервью. Артист, пре-
красно понимающий ситуацию,
отказался делать ненужную рабо-
ту — все равно не напечатают, а

напоследок не без досады сказал:

«Знаете, я сейчас существую на-

подобие публичного дома — все

приходят, но говорить об этом не

принято». Конечно, он много вы-

ступал, у него вышло 6 пластинок-

гигантов, как их называли тогда;
ему даже дали Государственную
премию, но Сталин и здесь был
верен себе: Вертинский получил
ее... как киноактер за довольно
посредственную роль в фильме
«Заговор обреченных».

С Вадимом Козиным мне то-

же не доводилось встречаться, но

мы с ним переписываемся мно-

гие годы — как вы знаете, он жи-

вет сейчас в Магадане. Сейчас на

фирме «Мелодия» выходит пла-

стинка на базе моей коллекции с

очень редкими записями Козина.
Я считаю, что Козин — это явле-

ние, принадлежащее не только

русской, но и мировой эстраде.
Его самый замечательный романс
«Пара гнедых» очень небольшим
тиражом был издан на пластинках

— и по очень простой причине:
техники грамзаписи плакали, слу-
шая этот романс, слезы падали
на восковую форму... причем
утверждают это совершенно
серьезно.

— Есть ли в вашей коллекции
эта пластинка!

— Конечно. Моя коллекция
считается одной из самых круп-
ных — в ней восемь с половиной
тысяч грампластинок дореволю-
ционной, предвоенной и военной
эстрады. Учитывая, что раритеты
стоят недешево (недавно я купил
пластинку с двумя песнями Наде-
жды Ппевицкой за 25 тысяч), вы

понимаете, насколько сложно

сейчас коллекцию пополнять.

— И поэтому вы занялись
бизнесом на Кузнецком мосту!

— Я торгую копиями своих за-

писей, но больших денег это не

дает. Главным образом Кузнец-
кий — место для общения еще
живых поклонников той музыки,
тех артистов. Вокруг нас постоян-

но стоит группа стариков, кол-

лекционеров, они меняются, на-

водят справки — своеобразный
клуб поклонников ретромузыки
на улице. Вообще я считаю, что

коллекция не должна лежать

бесполезной грудой дома — она

должна работать, понимаете?
Поэтому я практически бесплат-
но помогаю готовить радио- и те-

левизионные программы, рабо-
таю с фирмами звукозаписи.

На снимках: Александр Вер-
тинский, Вадим Козин, Леонид
Утесов.
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