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Мысленно пролетая над своей
жизнью на волшебном ковре-
самолете, я еще раз убедилась,
что предназначалась она для мно-

гих, а досталась одной мне...

Сколько же пришлось выстра-
дать и пережить на долгом пути
от голодного деревенского суще-
ствования до благополучия, при-
знания и уважения!

Родилась я в деревне Паревка Тамбовской губернии в полу-
разрушенной избушке в тот момент, когда мою маму свекровь
выталкивала на улицу,а мой отец вталкивал ее обратно. Победило
зло. Через несколько часов со свертком в руках (в котором лежала

я) и с двухлетнейсестренкой Таней мама вернулась в отчий дом.
И стало в нем 1 6 человек.

Жизнеобеспечение всей семьи лежало на добром, умном, мол-

чаливом деде. И слово его было для всех законом. Можно удив-
ляться, как помещались все 16 человек в избенке из одной ком-

наты с земляным полом? Выручала печь, деревянные полати в

два этажа, лавки, посредине - люлька для малышей.
Но жизнь продолжалась - тяжелая жизнь, голодная. Да еще в

округе орудовалабанда Антонова - грабила, избивала, убивала.
Не прошла она и мимо нашей семьи. Одного из сыновей дедушки
избилидо полусмерти, второго спустили в речку под лед. А мой
бывший отец, деревенский красавец и гармонист под дулом
нагана попал в эту банду и стал Колькой-гармонистом при самом

Антонове.
Как-то появился он возле нашей хаты с гармонью на боку, гар-

цуя на красивом жеребце, и протянулвыбежавшей навстречумаме
сверток ситца: "Возьми, пригодится!"

Мама, моя гордая, мудрая мама, с презрением ответила: "Во-
рованное нам не нужно!" - и швырнула сверток под гору. Взбе-
шенный отец, подхватив на скаку сверток, вихрем пронесся по

деревне и скрылся вдали. Навсегда...

Расстрелянная
преданность
В один из летних дней в

терапию Второй, сокольни-
ческой "кремлевки" привез-
ли больную с сердечным
приступом. Звали ее Анна
Ивановна К. Была она женой
старого большевика. Госпи-
тализировали АннуИванов-
ну с дикими болями в серд-
це. Нервный стресс: только
похоронила мужа. Врачи
делали все возможное, что-
бы снять боль. Безрезуль-
татно. Тогда вызвали меня.

Дело в том, что во время
войны доктор С.И.Смелов-
ский научил меня особым
способам новокаиновой
блокады.

Вошла к измученной
больной. Провела блокаду.

| Ей стало легче. Анна Ива-
новна, повторяя:"Доктор, я

I такое пережила, не приве-
1 ди Господь", - пыталась рас-
сказать мне, что с нею про-
изошло...

Жили они с мужем в

Переделкино в поселке ста-

рых большевиков. Дружно
жили. Но, к сожалению, не

было детей. На склоне лет

завели они двух щенков-ов-
чарок. Таких уморительных,
толстолапых! Холили и

баловали их, как детей. И
стали щенки равноправны-
ми членами семьи.

Со временем щенки пре-
вратились в прекрасных
сильных собак. Они отвеча-

ли любовью на любовь сво-

их- "приемных родителей".
Особенно привязались к

мужу Анны Ивановны. Ни на

шаг от себя не отпускали, ни
на шаг не подпускали к нему
посторонних...

И вот беда - хозяин умер.
Дом наполнился знакомыми

и незнакомыми людьми.
Плач, суматоха... Потом хо-

зяина куда-то повезли...

Собаки, безучастные ко все-

му, взирали на происходя-
щее со стороны. После
поминок Анна Ивановна -

разбитая, опустошенная -

забылась в тревожном сне.

Под утро она вдруг вско-
чила, не понимая, что про-
изошло. Дверь на террасу
раскрыта настежь. С улицы
тянет холодом. Видимо, он

С окончанием гражданской войны жить стало легче. Маму как

крестьянку-выдвиженку послали на курсы. Она стала занимать

один за другим посты в Комитете бедноты, райисполкомах Там-
бовской области, была начальником пчеловодцентра Централь-
ной черноземной области, депутатом Верховного Совета СССР.

А я, проучившись в деревне три класса, продолжила учебу в

детдоме. К сожалению, я успела окончить только семь классов -

из-за голода детдом закрыли. Поступила я в медтехникум. Отту-
да как лучшую по успеваемости меня направили в Воронежский
медицинский институт. Я и там хорошо училась. На последнем
курсе вышла замуж. Родила дочь.

41-й год. Война! Эвакуация женщин с детьми в Чебоксары. Но
душа не вынесла безделья в такое для Родины время: оставив

дочь под присмотром мамы, я, без пропуска и денег, под офи-
церскими шинелями пробралась в Москву. Пошла добровольцем
на службуво фронтовойэвакогоспиталь. После аттестации стала

начальником хирургического отделения эвакогоспиталя. Работа
была напряженная - немцы стояли у Москвы. Выезжала и на фронт
в бригадах "Помощь фронту" в горячие точки: Ельня, Либава. И
так до конца войны.

Получила много наград.
После войны работала врачом в посольствах СССР в Белгра-

де, в Париже. 1
Кроме хирургии я занималась научной работой. Две диссер-

тации написала и, по иронии судьбы, ни одной защиты) Первую
выкрали из генеральского кабинета военной комендатуры в Юго-
славии, когда я читала лекцию военным хирургам. Да еще при-
грозили трибуналом "за разглашение секретных документов".
Спасибо, вмешался посол! Вторую... Накануне защиты я упала и

сломала позвонок - было не до защиты...
С 53-го по В1-й год была хирургом СпецбольиицыЧетвертого

Главного Управления СССР.
Понятно, что судьба свела меня со многими интересными людь-

ми. А некоторые эпизоды моей жизни так и просились на бумагу.
Получилась целая книжка. Вот несколько ее фрагментов.

Странная
опухоль
Леонида Утесова
В один из осенних пас-

мурныхдней в хирургиюпо-
ступил известный эстрадный
певец ЛеонидУтесов. Обыч-
но жизнерадостный, на этот

раз он был сильно встрево-
жен. Конечно, в хирургиюза
развлечением не ездят...

Утесов-артист старался
казаться спокойным и даже
веселым, но в глазах его

читалась тоска. Еще до по-

ступления в "кремлевку" из

ползущих по Москве слухов
он узнал, что у него - рак.

Действительно, в исто-

рии болезни имелась запись

о наличии опухолевидного
образованияв сигмовидной
кишке. В левой половине

живота отчетливо прощупы-
валось уплотнение. Врачи
успокаивалиего, как могли.

Стали готовиться к опе-

рации, пригласили извест-

ных хирургов- в частности,
профессораБ.С.Розановаиз
Института им. Склифосов-
ского. И вот настал день,
полный тревог и ожидания...

и разбудил ее, замерзшую.
Анна Ивановна пошла за-

крыть дверь и... закричала
от ужаса: на пороге стоял

гроб! Края и углы - изгры-
зены. По обе стороны гроба
- изможденные собаки с

изодранными в кровь
лапами и мордами... Смот-
рят на нее с вызовом!

На крик прибежали остав-
шиеся на ночь родственни-
ки. Сбежались соседи. Вы-
звали "скорую" - вот и при-
везли Анну Ивановну к нам

на улицу Грановского.
Гроб надо было захоро-

нить вторично. Благо, клад-
бище рядом. Да и могилу
раскопать особого труда не

составит: почва песчаная,
сухая.

Собаки к гробу никого не

подпускали! Отдохнув от

неимоверного ночного тру-
да, они яростно набрасыва-
лись на всех - близких и чу-
жих, - защищая свое боже-
ство.

Вызвали милицию. Пре-
данность была расстреляна
в, упор. Другого выхода не

біыло.

\

В операционной- напря-
женная тишина. Вскрыта
брюшная полость. Вот и сиг-

ма, таящая в себе зловещую
опухоль. Местастазов нет,
слава Богу! Произведена
резекция кишки вместе с

опухолью.Операция прошла
быстро, без осложнений.

Перед отправкой "пре-
парата" на исследование,
мы, хирурги, сами знако-

мимся с его содержимым.
Вот скальпель рассек обо-
лочку и уперся во что-то

твердое, лежащее поперек
кишки. Странная опухоль!
Смотрим дальше и... взрыв
хохота! Внутри - надкусанная
куриная нога.

Леонид Осипович забыл
нам рассказать, что недавно
в одной теплой компании он

"под хмельком" нечаянно

проглотил что-то большое и

плотное.

Выздоровление наступи-
ло быстро, и любимый ар-
тист вместе со своим

джазом еще долго радовал
всех своим мастерством и

особенно нас, медиков, по-

даривших ему вторую жиз-

нь.

Анекдот
Хрущева
После освобождения от

всех должностей Никита
Сергеевич Хрущев попал на

Грановского с инфарктом
миокарда. Поместили его в

терапию. Я приходилак нему
ставить капельницу.

Никита Сергеевич всегда
был весел и разговорчив.
Как-то вхожу к нему, а он

читает газету. Решила не

беспокоить и повернула к

выходу. Отложив газету, он
остановил меня:

- Прасковья Николаевна,
не уходите. Я вас жду.

- Вы же читаете "Правду".
Я позже зайду.

- Да кто ее читает?! Лич-
но я - просматриваю и все.
В ней же только про "социа-
лизм". В общем - одна вода.

Эти слова я пропустила
мимо ушей. Глядя на меня и

хитроватоулыбаясь, Хрущев
продолжал:

- Хотите, я расскажу вам
анекдот про "социализм"?

И, не дожидаясь ответа,
начал:

кремлевки
іі

t

- Как-то в один колхоз

приехал из города лектор
лекцию читать про "социа-
лизм". Всех согнали в клуб.
На сцену поставили стол с

зеленой скатертью и графин
с водой. Лектор читает один
час - выпивает графин воды.
Читает второй час - пьет вто-

рой графин. Третий час чи-

тает - пьет третий графин.
Все - лекция закончена! Об-
радованные колхозники за-

шевелились. Встает предсе-
датель колхоза, благодарит
за очень интереснуюлекцию
и спрашивает, у кого есть

вопросы по "социализму"?
Все молчат. Спрашивает
второй раз - опять тишина.

Явно нервничая, спрашива-
ет в третий раз: "Так будут
вопросы или нет?" С послед-
него ряда встает маленький
пожилой колхозник: "У меня

вопрос! Вот вы, уважаемый
лехтур, часа три нам тут про
"социализму" говорили.Три
графина воды выпили. И ни

разу поссать не сходили! Как
же это?"

Я растерялась. Хрущев
смотрел на меня испытую-
ще. Потом рассмеялся:

- Теперь вам ясно, что

такое "социализм"? Вода!
Я не выдержала и возму-

тилась:
- Никита Сергеевич, да

как вам не стыдно такое го-

ворить о социализме? Вы же

сами его строили и даже за-

махнулись на коммунизм!!!
- А что мне оставалось

делать???
Просьба
Шостаковича
Полночь. Из приемной

звонок - срочно! Спускаюсь
на скоростном лифте. Вво-
зят на каталке Дмитрия
Дмитриевича Шостаковича.
За ним - живописная про-
цессия: сын Максим в изыс-

канном костюме, молодая
женщина в подвенечном
платье, родственники, зна-
комые...
Оказывается, на даче

справляли свадьбу Максима.
Дмитрий Дмитриевич, спус-
каясь из мансарды, упал с

лестницы. В результате -

сложный перелом в облас-
ти голеностопного сустава.

Срочно пригласили на кон-

сультацию травматолога -

профессора Португалова и

сразу же начали вправлять
перелом.

Невропатологи посовето-
вали проводить все манипу-
ляции под местным нарко-
зом. Боль невыносимая!
Дмитрий Дмитриевич не сто-

нет, только шепчет:

- Господи, лучше поско-

■ рее умереть...
Эта фраза так подейство-

вала на меня, что я вопреки
, рекомендации усиливаю
наркоз. Боль утихает, и

.Дмитрий Дмитриевич тихо

говорит:
- Теперь я умирать не

хочу. Спасибо!
Костные обломки удалось

поставить на место только со

; второго раза. Наложили гип-
совую повязку. Теперь толь-

і ко время - лекарь!
Только через пять с

половиной месяцев удалось
добиться успеха. И все это

время я была бессменным
лечащим врачом Дмитрия
Дмитриевича.

Несмотря на теплые отно-

шения со мной, он оставал-

ся замкнутым в себе. Его
явно что-то тревожило, угне-
тало...

Однажды медсестра ска-

зала мне:

- Прасковья Николаевна,
Дмитрий Дмитриевич очень

просит не соединять его с

артисткой Большого театра
Галиной Вишневской. А она

■звонит ему почти каждый
; день и требует к телефону...

Дело в том, что в нашей
больнице трубку снимает

сестра и просит у больного
.разрешенияна разговор.

Однажды медсестра, не

выдержав напора Вишнев-
ской, отступила от правила
и соединила с ней Шостако-
вича. В это время я вошла в

палату с обходом и услыша-
ла следующее:

- Прошу вас больше мне

не звонить и не говорить об
: этом! Я остаюсь при своем

мнении и не поеду. Передай-
те Ростроповичумое послед-
нее слово.

Вижу, разговор серьез-
ный, и отошла в сторонку.

Этот звонок его явно раз-

волновал. Положила рук
пульс - за сто! Осторо
спросила:

- Кто же вас так раст
вожил, Дмитрий Дмитр
вич?

Он, помолчав, через
которое время вдруг заяв

- Для певицы Вишневс
и дирижера Ростропов
меня нет!

Позже пресса объяв
об отъезде этой пары за

беж...
Лемешев
по фамилии
Диурез
В тот вечер, направля

на консультацию, на ст

двух отделений - терапев
ческого и урологическог
я заметила группку паци
ток из терапии. Они смот

ли по сторонам и тихо ш

тались, явно кого-то под
дая. Оказалось - меня. То
ко подошла к ним, к

попала в "окружение".По
пались вопросы о пацие
из шестой палаты уролог
"Кто он?" да "Что он?"

Я сразу поняла, о к

речь, но ответила, что

знаю. Они не повери
Тогда я спросила, поч

они интересуются эт

больным? Мне объясни
что там лежит очень кра
вый молодой мужчина,
ходя из палаты, он прик
вает лицо шарфом и ста

ется проскользнуть неза

ченным. Я знала, что эт

народныйартист СССР С
гей Яковлевич Лемешев
направлялась как раз к не

Они увидели, что я во

именно в шестую и оби
лись...

То же самое повторил
и на второй день, только
этот раз женщины загов

щически улыбались:
- А мы и сами узнали,

там лежит! Это иностран
Из Германии. И фамилия
- ДИУРЕЗ!

Никогда я так не см

лась... Эти милые "дам
чтобы удовлетворить с

любопытство, пробралис
мужской туалет и на бан
мочой прочитали назва

анализа.


