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Он шагал по жизни
с песней

Восемь малоизвестных фактов из жизни Леонида Утесова,

которому сегодня исполнилось бы ровно сто

1. Официально-парадная би-

ография у Утесова никогда не

складывалась. Его буйный, не-

утомимый характер никак не

вписывался в общепринятые
каноны. Даже первую строку

биографии, где положено пи-

сать об образовании, Леонид

Осипович обычно пропускал,

начиная сразу с работы.

Продолжал свои «универси-

теты» строптивый мальчик

где только мог. -В четырнад-

цать лет в разных оркестрах

играл на скрипке, цикколо-

балалайке, нимало не смуща-

j ясь, пел на улицах под гита-

ру. В пятнадцать он уже вы-

ступал в цирке —на кольцах,

на трапеции, «рыжим», зазы-

валой.

Родители пытались наста-

вить отпрыска на путь истин-

ный, отправив в Херсон к род-

ному брату отца. Но торговать

скобяными товарами Ледя

был решительно не способен.

К двадцати годам Ледя ус-

пел побывать почти -во всех

крупных городах Украины" —
где с театрами, где с балага-

нами. И вот однажды извест-

ный одесский артист Скаврон-
ский, с которым Ледя играл

скетч, посоветовал партнеру

выбрать сценический псевдо-

ним.

«Я решил взять себе фами-

лию, которой никогда еще ни

у кого не было, то есть про-

сто изобрести новую, — писал

потом артист.— Естественно,

что все мои мысли вертелись

около возвышенности. Я бы

охотно стал Скаловым, но в

Одессе уже был артист Ска-

лов. Тогда, может быть, стать

Горским? Но был в Одессе и

Горский. Были и Горев, и Го-

рин ;— чего только не было в

Одессе! Но, кроме гор и скал,

должны же быть другие воз-

вышенности. Холм, например.

Может быть, сделаться Холм-

ским или Холмовым? Нет, в

этом есть что-то грустное,

кладбищенское — могильный

холм... Что же есть еще на

земле выдающееся? — мучи-

тельно размышлял я, стоя на

Ланжероне и глядя на утес с

рыбачьей, хижиной. — Боже

мой, — подумал я. — Утесы,
есть же еще утесы!»

2. Не «повезло» ему и с, да-

той рождения. В письме зна-

комому Утесов писал: «Я счи-

таю, что родился 22 марта, эн-

циклопедия считает, что 21-го.

Она энциклопедия и ей вид-

ней». ,

3. Несмотря на» то,' что в

свое время Утесов во время

гастролей в Риге даже угодил

в кутузку за чрезмерную аги-

тацию «за советскую Россию»

(дело было в 1927 году), власть

родная никогда не считала его

«социально, близким». Впро-
чем, не в последнюю очередь

происходило это благодаря

длинному языку самого арти-

ста.

Именно страсть к розыгры-

шам, нежелание и неумение

мириться с обстоятельствами,

оставили Утесова без прави-

тельственных наград после

выхода на экраны «Веселых

ребят». Друг Утесова драма-

тург Иосиф Прут рассказы-

вал: как-то Утесов с друзья-

ми из оркестра решили про-

верить, как быстро по Моск-

ве распространяются слухи.

В трамвае они начали обсуж-

дать «новость»: «Вы знаете,

Утесов сбежал за границу —

из Ростова в Нахичевань?»

То, что Нахичевань была на

территории СССР, мало кого

волновало — через день уже

вся столица шепталась о по-

ступке Утесова. А когда в

«Правде» был опубликован
список участников съемочной

группы, получившей награды

за фильм (Александров стал

кавалером ордена «Крас-
ного" Знамени», Орлова —

Это фото из архива Бориса
куется впервые,

заслуженной артисткой), фа-
милии Утесова в документе

не было. Друзья позвонили в

редакцию поинтересоваться,

почему такая несправедли-

вость?

— Как? Вы что, не знаете?

Утесов сбежал за границу! —

ответил убежденный голос.

Лишь после долгих разби-
рательств власти выдали ему

награду. Фотоаппарат.

4. В 1928 году Леонид Оси-

пович играл главную роль в

Ленинградском театре сатиры

в спектакле «Республика на

колесах». Здесь он впервые

спел «С одесского кичмана».

Потом: включил песню в пер-

вую программу своего теа-джа-

за. Но блюститель революци-

онной морали начальник ре-

перткома Комитета по делам

искусств Платон Михайлович

Керженцев вызвал артиста и

предупредил: «Утесов, если вы

еще раз где-нибудь споете «С

одесского кичмана», это будет
ваша лебединая песня».

И вот Утесов приглашен в

,1935 году на прием в честь

спасшихся челюскинцев, кото-

рый Сталин устроил в Георги-
евском зале. Пел он «прилич-

ную» песню — «Осенний

пруд». Вдруг за кулисы при-

ходит военный в форме с тре-

мя ромбами на' петлицах:

«Товарищ Утесов, пожалуйста,

«С одесского кичмана». Уте-

сов извинился и объяснил, что

эту песню он уже не исполня-

ет. Через несколько, минут во-

енный вернулся с той же

просьбой. Снова отказ. В тре-

тий раз военный был еще на-

стойчивее: «Пожалуйста, то-

варищ Сталин просит».

Что было дальше? Утесов

рассказывал так: «Когда я

кончил, он курил трубку. Я

не знал, на каком я свете. И

вдруг он поднял свои ладони.

И тут они — и этот, с камен-

ным лбом в пенсне, и этот лы-

сый, в железнодорожной фор-

ме, и этот, всесоюзный старо-

ста, и этот, щербатый в воен-

ной форме с портупеей, нача-

ли аплодировать бешено, как

будто с цепи сорвались. А на-

ши герои-полярники в унтах

вскочили на столы — честное

благородное слово, вскочили

на столы! — тарелки, бокалы

полетели на пол. Три раза я

и Эдуарда Амчиславских публи-

пел в этот вечер «С одесского

кичмана»...

Через несколько дней Уте-

сов встретил на улице Кер-

женцева и не удержался:

«Знаете, Платон Михайлович,

я днями исполнял на концер-

те «С одесского кичмана» и

даже три раза — на бис». Кер-
женцев заявил, что Утесов мо-

жет считать себя безработным
с волчьим билетом. И тут Ле-

онид Осипович с одесским

ехидством заметил, что пел он

по просьбе Сталина.

5. Впрочем, он и без званий

пользовался колоссальной по-

пулярностью. Чем очень гор-

дился. Однажды ему расска-

зали, как Карузо пришел в

банк за деньгами, но забыл

документы; Сколько Карузо
ни доказывал, что он извест-

ный певец, ничего не помога-

ло. Тогда он стал посредине

банковского зала и спел арию.

Деньги тут же выдали.

— Я в СССР известен не

меньше, чем Карузо в Ита-

лии,— заявил Утесов. И, от-

правившись на почту за ка-

ким-то денежным переводом,

тоже не взял документы.

— Я Утесов,— заявил он

кассиру.

—Ну и что? — сонно пе-

респросили его.

Утесов, устроившись посре-

дине почты, затянул: «Раски-

нулось море широко...»

После этого к нему подошел

почтовый начальник и преду-

предил:

— Если вы еще запоете, мы

позовем милицию...

6. Как-то, ' зайдя в трамвай,
он увидел бедно одетую пла-

чущую девочку.

— Что случилось?

— У меня кошелек укра-

ли...

— А много было денег?
—г Двадцать копеек...

Утесов улыбнулся и дал де-

вочке монетку.

Через несколько остановок

девочка снова потянула арти-

ста за рукав:

— Дядя, а может, вы еще

и кошелек отдадите?

7. У Утесова по жизни не

складывались отношения с

Григорием Александровым.
Скорее всего известный режис-

сер еще со времен съемок «Ве-

селых ребят» ревновал к нему

Орлову. Ведь именно Утесов

привел на съемочную площад-

ку свою хорошую знакомую

, Любу Орлову. Вообще —

странное дело, после успеха

александровского фильма, в

котором УтесоЕ показал себя

не только прекрасным музы-

. кантом, но и блистательным

комедийным актером, он прак-

тически в кино не снимался.

А в середине шестидеся-

тых, когда восстанавливали

картину для повторного пока-

за, вместо Утесова роль пасту-

ха Александров попросил оз-

вучить другого артиста. Ни-

кита Богословский тогда пи-

сал и «И потерял этот фильм

очень большую долю тепла и

обаяния. В одном только ме-

сте осталась произнесенная

самим Утесовым фраза — жи-

вая и естественная, подчерки-

вающая неуместность всей ос-

тальной «реформы».

8. Десять лет назад коллек-

ционеры Борис и Эдуард Ам-

числавские задумали открыть в

Одессе квартиру-музей Утесо-

ва. Материалов было собрано

достаточно,, да и квартиру, в

г которой родился Ледя, Вайс-

бе,йн. удалось «вычислить».

Кстати, насколько интерес-

ны и необычны бывают пово-

роты судьбы. Женившись^ Эду-

ард Амчиславский; въехал в

комнату, оказавшуюся частью

' той квартиры, которую в кон-

, це прошлого века снимала в

Одессе семья будущего арти-

ста. ;'•;. '

С тех пор прошло много

лет. Эдик Амчиславский дав-

но из утесовской квартиры

і съехал, но решение гориспол-

кома об открытии в этом зда-

нии музея, принятое еще в

90-м, остается на бумаге.

АлександрМИЛКУС.

Последний
анекдот Утесова

Он пел гусара в «Гусарской
любви».

Известный одесский актер
Михаил Водяной рассказал о

последнем анекдоте, расска-
занном Утесовым за

полчаса до смерти в подмос-
ковном военном санатории:
Бородинское сражение. В

сторону русского штаба летит

французское ядро. Рядовой
Иванов прикрывает собой ца-
ря. Восхищенный мужеством
солдата, царь спрашивает:

— Какое твое желание ты

хочешь, чтобы я исполнил?

— Хочу жениться на княгине

Волконской.

После боя царь с рядовым
едут к князю Волконскому
Но старый князь удивлен:
— Как же можно за рядо-

вого отдавать княжну?
Тогда царь просит:
— Отдайте ее за помещика

поручика Иванова.
— Нет.
— За дворянина, полковника

Иванова.
— Нет.
Наконец, царь выходит из

себя:
— Князь, перед вами фельд-

маршал Иванов, мой личный
Друг!

Но и тут князь мнется.

Тут Иванов хлопает царя по

плечу:
— Пошли отсюда, царь, раз-

ве мы с тобой других баб не

найдем?

9 мая 1945-го толпа несла его на руках как Героя' Советского
Союза.

Классик советской
эстрады знал твердо:
пресса бывает желтой,
пресса бывает рыжей
Мне посчастливилось долгие

годы общаться с Леонидом
Осиповичем Утесовым. Как-то
пришел к нему в гости в ка,-
честае спецкора ленинград-
ской молодежной- газеты, а он:

— Знаете, что я тоже был
корреспондентом вашей газе-

ты, только нештатным? Это
случилось в Ленинграде в на-

чале двадцатых годов. Между
прочим, все, чего достиг в

жизни, связано с Ленинградом:
там я играл в оперетте, потом

в Свободном театре и Театре
сатиры, там родился теа-джаз...

А е газете я даже бывал на

редакционных совещаниях, на

летучках. Какие страсти там

накалялись!
Но вот однажды случилась

такая история. Все началось с

фельетона Лени Радищева, ко-

торому что-то не понравилось
в моем репертуаре. Фельетон
получился очень едким, и, за-

детый за живое, я пришел в

редакцию — выяснить отноше-

ния. После бурного диалога
юный оппонент был приглашен
в Свободный театр — ему бы-
ла обещана новая программа.
И действительно, одна реплика
там оказалась совсем новой. Я
забыл вам сказать, что воло-

сы у Лени были ярко-огнен-
ного цвета. Так вот, подмиг-
нув огнеголовому фельетони-
сту, который, ничего не по-

дозревая, сидел в первом ря-
ду, я изрек: «Есть пресса жел-

тая. А вот бывает еще и ры-
жая...» И сделал в сторону
своего обидчика широкий жест...

В антракте мы помирились
окончательно. А Леонид Нико-
лаевич Радищев, кстати, со

временем стал хорошим писа-

телем.

Лев СИДОРОВСКИИ.

Санкт-Петербург.


