
Сердце, тебе
не хочется покоя!

e.^sy

И з Энциклопедического
словаря выузнаете, что
Леонид Осипович Уте-
сов, чье' столетие со

дня рождения в этом году ши-

роко отмечается, - народный
артист СССР; с 1911 года вы-

ступал на эстраде; организа-
тор (1929), руководительи со-

лист первого советского джа-
зового коллектива - «Теа-джа-
за»; снимался в фильме «Ве-
селые ребята» и др.
, Что ж, такие заметки - тоже

жанр. Слава Богу, что хоть это

есть.

Куда больше вы сможете

узнать из книг самого Леони-
да Утесова.

И уж вовсе неведомые вам

ранее вещи - из только что

выпущеннойспециально к 100-
летию со дня рождения книги
«Неизвестный Утесов». Этот
изящный черный томик в чер-
ном с желтым (любимое соче-

тание Мандельштама) «супе-

созданном им жанретеатраль-
ного джаза. Но нигде - столь

теплых, откровенныхи време-
нами неожиданных воспоми-
наний, как в «Неизвестном Уте-
сове».

Собственно, новая книга

состоит из четырех разделов:
воспоминанияГлеба Скорохо-
дова, Иосифа Прута, Аркадия
Райкина, Леонида Марягина;
затем следует «путешествие»
по публикациям советской пе-

риодики 30-50-х годов; затем
- песни Утесова (ровно сто

страниц текста!); и наконец,
дискография.

До сих пор, кажется, не на-

шлось определения голосу
Леонида Утесова. Его называ-

ют странно - «голос мягкого

тембра». Тенор? Пусть будет
тенор - неважно.Важното, что
эта задушевность, эти непов-

торимые интонации столь уз-
наваемы, что стали приметой
времени, его ключом, его осо-

ре» вышел в свет усилиями
издательского центра «ТЕРРА»
и издательского дома журна-
ла «Крестьянка».Составил всю

книгу, а также отдельно и «Дис-
кографию» фанатично предан-
ный эстраде, театру и кино

Глеб Скороходов, которого
многие телезрители знают,
помнят и любят по фильму о

Клавдии Шульженко.
«Неизвестный Утесов» -

книжка преинтереснейшаяпо
многим причинам. Во-первых,
она вышла ко времени; как го-

ворится - дорога ложка к обе-
ду. И то, что «ТЕРРА» умудри-
лась и тут быть первойи един-
ственной, пробуждаетопреде-
ленные чувства по адресу
«ТЕРРЫ». Значимость книги в

том, что она содержит некото-
рые воспоминания и некото-
рые песни, ранее нигде не

встречавшиеся.А если и встре-
чавшиеся, то мельком, полу-
шепотом.

Сейчас трудно в это пове-

рить, но десятки утесовских
песен были попросту запре-
щены цензурой, сняты с ре-
пертуара,изъяты с пластинок.

Ведь это о нем, об утесовском
джазе писали некогда: «Самый
расшатанныйфокстрот, тупой,
механический, но в большой
мере насыщенный той кабац-
кой «спецификой», по которой
так истосковались за послед-
нее время московские нейма-

новские мамаши и дочки... Не-
подражаемая смесь наглости
и цинизма».

Ставя «терровскую» книж-

ку об Утесове на свою «джазо-
вую» полку, поочередно сни-
мал с нее то медведевский
«Советский джаз», то «Рожде-
ние джаза», то «Историю под-
линного джаза» Панасье, то

«Становлениеджаза» Коллие-
ра, то ярко-оранжевую «Спа-
сибо, сердце!» Леонида Уте-
сова... В одном из толстенных

фолиантов обнаружил трид-
цать пять ссылок на Утесова, в
прочих- целые главки о нем, о

бенностью. А что касается го-

лоса, над которым столько из-

девались публично, то Леонид
Осипович хорошо сказал об
этом сам с эстрады: «О чем
спорят? У меня нет голоса?
Пусть так! Я пою не голосом -

я пою сердцем!»
Действительно, возможно

ль теперь представить себе
десятки ЕГО песен в исполне-

нии других?Трудно. Кстати, в

книге Глеб Скороходов вспо-

минает случай, прекраснопод-
тверждающий это. Когда в 50-
х годах зачем-то стали вдруг
переозвучивать фильмы и в

«Веселых ребятах» за Утесова
должен был петь другой ак-

тер, дублер не смог повторить
певца ни артистически, ни му-
зыкально; не смог даже взять

высокие ноты и вынужден был
прибегнуть к речетативу.

Почему в первые годы ра-
боты певец прибегал к блат-
ному фольклору и имел огром-
ный успех? Какое отношение

имеет «Мурка» к песне «У
окошка»? Почему в репертуа-
ре Утесова появилась «Кахов-
ка»? Как на самом деле, без
вмешательств цензуры, долж-
на была звучать знаменитая

симоновская «Корреспонден-
тская застольная»? Это лишь

несколько вопросов,ответы на

которые звучат со страниц «Не-
известного Утесова».

А еще - лирические, до-
машне-интимные воспомина-

ния Иосифа Прута о детстве
Леди Вайсбейна, который за-

тем станет знаменитым эс-

традным артистом Леонидом
Утесовым; о его первом появ-

лении на сцене с песенкой «У
мене лицо - типаж»; о замеча-

тельном юморе певца; о том,
как он готовил роль... Хлеста-
кова в оперетте «Ревизор»,ко-
торая так никогда и не была
показана зрителям, ибо ее за^

претила цензура...
Он был кумир, мэтр, боль-

шой труженик, но, по слову
Аркадия Райкина, считал, что

«никому не должно быть дела
до того, какою ценой приходите
вы к результату». Утесов гово- ,

рил: «Если вы такой большой
художник, что не можете без
мучений,отойдите, пожалуйста,
в сторонкуи мучайтесьтам себе
на здоровье. Не надо портить ;

жизнь другим. Она и без вас не

такая сладкая...»
При этом сам он мог часа-

ми петь для _ слушателей во

время отдыха' в Кисловодске;
мог в своих программах де-
монстрироватьпочти все: петь

песни и отрывки из оперетт,
играть на скрипке и бить че-

четку, читать рассказы Бабеля
и Зощенко, играть Раскольни-
кова...

Но вплоть до 80-летия, ког-
да его чествовали действи-
тельно всенародно, певец не

был обласкан властями так, как
того заслуживал. Впрочем, это
вечное взаимоотношение ху-
дожника и власти; могло быть
и хуже.Хотя, конечно, обидно,
когда участникамфильма «Ве-
селые ребята» дают ордена и

звания, а исполнителю глав-

ной роли дарят... фотоаппа-
рат. Зато вовсю кроет его

профессиональное издание
«За пролетарскуюмузыку».

Кстати, в одном из воспо-

минаний описан курьезный
случай: когда начальник Гла-
вискусства запретил Утесову
исполнять «Лимончики» и «Гоп
со смыком», на следующий же
день Сталин попросил певца
исполнить в узком кругу...
«Лимончики»,«Гоп со смыком»

и даже «Мурку».
«У самовара я и моя Маша,

а на дворе совсем уже темно»,
«С одесского кичмана бежали
два уркана»,«Все хорошо,пре-
красная маркиза», и тут же -

«Как много девушек хороших,
как много ласковых имен», «Ка-
ховка, Каховка, родная винтов-
ка», «Служили два друга в на-

шем полку», «Тачанка», «Рас-
кинулось море широко»,«Если
любишь, найди»... Репертуар
Леонида Утесова огромен и

непредсказуем; он пел дей-
ствительно сердцем и дове-
рял сердцу, душе. Хотя, если
бы остались лишь «Одессит
Мишка», или «О чем ты тоску-
ешь, товарищ моряк», или «До-
рогие москвичи» - имя испол-

нителя тоже навсегда осталось
бы в истории отечественной
эстрады. Нам повезло - уте-
совских песен осталось мно-

го. Теперь, когда читаешь в

«Неизвестном Утесове» о том,
как некоторые из них создава-
лись, возрождались, - с но-

вым интересом вновь прослу-
шиваешьих, ловя нюансы, ко-
торые ранее были сокрыты.

Парадоксальный Виктор
Шкловский (утверждавший,что
на песни Утесова
отвечал.. .Чернышевский), по-
ругивая певца за новую про-
грамму в 1946 году, все же

признавал: «Утесов на самом
деле с песней шагает по жиз-

ни. Проходит молодость - не
прошел талант».

Вот уже и жизнь прошла,
не только молодость. Талант
остался, ибо он живет дольше
тела, как и душа'.

Хорошо, если бы и у нас

оставался талант не только

слушать, но и слышать, пони-
мать песни Утесова, которые
формировали вкус не одного
поколения.

Даст Бог, новая книга, сде-
ланная Глебом Скороходовым
и выпущенная издательским
центром «Терра» и издательс-
ким домом журнала «Кресть-
янка», поможет и в этом. Не
зря же она начинается «Пес-
ней, спетой сердцем», посвя-
щенной памяти Леонида Уте-
сова (слова Ф.Лаубе, музыка
Б.Фиготина):

Жил да был на белом све-
те мастер.

Силою волшебною владел.
О любви, о мужестве, о

счастье

Он всю жизнь не уставая ■

пел.

Никогда и никакою вьюгой
След певца не будетзаме-

тен.

Был он нашимзадушевным
другом,

Был частицей нашей жиз-

ни он...

Дочитав «Неизвестного
Утесова», понимаешь, что не

только «был», но и остается.

Песен о любви не бывает
слишком много.

А.ПОНОМАРЕВ.


