
ЮБИЛЕИ ПРОВОДЯТ - ПАМЯТЬ ОСТАЕТСЯ &

( Медоорофтатвле4 всегда хватало )
Недавно мы отметили 100-летие Леонида

Утесова, теперь — 50-летие Победы. И этот

последний юбилей совсем не заслонил того,
мартовского. Потому, что и Победа наша
была связана с именем Утесова. И мне хо-

чется о нем рассказатьто, что я пока нигде
не читал. И совсем не связанное с войной.

Об Утесове можно говорить часами. Ведь ка-

ждая встреча с этим удивительным человеком
была приятной и радостной, интересной и запо-

минающейся. И не только, когда он выходил на

сцену, всегда восторженно приветствуемый
зрительным залом, но и вне сцены. Неповтори-
мый певец, талантливый и неистощимо изобре-
тательный руководитель созданного им джазо-
вого ансамбля, его несменяемый дирижер и ре-
жиссер, организатор и вдохновитель. Да разве
только джаз? Утесов поражал многогранностью
и непредсказуемостью своей одаренности. Мне
доводилось видеть его и в роли Бонни в опе-

ретте «Сильва», и солистом-скрипачом, и вели-
колепно читающим с эстрады рассказы Зощен-
ко, и... всего не упомнишь. Он был превосход-
ным оратором, писал отличные стихи, умные и

душевные. Казалось, он умел все. Я уверен, что
он не хуже многих прославленных драматиче-
ских актеров сыграл бы короля Лира и Ноздре-
ва, Дядю Ваню и Городничего. Уверен, что лю-
бой жанр был ему под силу.

Но сегодня я хочу сказать не только об Утесо-
ве-артисте, но и об Утесове-человеке, каким я

его лично знал. И тут я невольно сопоставляю
его с другим великим артистом эстрады. Я зна-

вал и Аркадия Райкина, сколько раз восхищал-
ся его искрометным юмором, хохотал до упаду
его комическим сценкам и интермедиям. Но ко-

гда произошло личное знакомство, мы стали

встречаться у общих знакомых, на домашних
застольях, новогоднихвстречах и т.п., я не без
удивления заметил, что в бытовом общении
Райкин сдержан, неразговорчив и как-то гру-
стен. Помню, сидя рядом на каком-то застолье,
я полушутя сказал: «Знаете, Аркадий, вам очень

к лицу эта одна седая прядь на черной шевелю-

ре». Он посмотрел на меня серьезно, без улыб-
ки и ответил: «О чем вы говорите? У меня вся

голова седая». Это было сказано с такой печа-

лью, что у меня даже защемило сердце.
Совсем не таков был Утесов — всегда общи-

тельный, компанейский, веселый и открытый.
Переполнявшим его чувством юмора и радо-
стью бытия он щедро делился с окружающими.
Он любил видеть вокруг себя слушателей, ему
нравилось обращаться к аудитории везде и по-

всюду. Помню, супруга его Елена Осиповна го-

ворила с характерной южной интонацией: «Вы
спросите, что нужно Лёде? Я вам скажу: Лёде
нужны уши. Чтобы уши его слушали». Не забуду,
с каким удовольствием мы, «уши», собирались
вокруг Утесова, когда он после обеда или ужина
выходил посидеть на террасе Дома отдыха ки-

нематографистов в Болшеве. То бывал истин-

ный фейерверк забавных историй, анекдотов,
«баек» и, как выражался Утесов, «петрушек».
Запомнив хотя бы десятую часть из них, можно
было в любой компании прослыть «душой обще-
ства» (проверил на себе...).

Не надо, однако, думать, что Утесов был эта-

ким баловнем судьбы, которому все в жизни да-
валось легко и весело. Всенародную популяр-
ность ему принесли, помимо природного талан-
та, неистребимая любовь к искусству, неиссяка-
емое трудолюбие, настойчивость в преодолении
сложностей и препятствий. Он честно зарабо-

тал свою славу, как говорится, «потом и кро-
вью». В изобилии вставали на его творческом
пути и недоброжелательство, зависть, злобное
интриганство, тупоумие чиновников и самоду-
ров, всячески старавшихсячем-нибудь ущемить
его достоинство артиста и человека.
Вспомнить хотя бы, что после огромного ус-

пеха фильма «Веселые ребята» режиссер его

Григорий Александров был награжден орденом,
Любовь Орлова — почетным званием заслужен-
ной артистки Республики, а исполнитель глав-

ной мужской роли Леонид Утесов — фотоаппа-
ратом... А позже тот же Александров надумал
заменить в фонограмме фильма всем полюбив-
шееся исполнение Утесовым песни «Сердце,
тебе не' хочется покоя» голосом другого певца
(!). К подобным не очень красивым попыткам

его унизить Утесов относился с философской
иронией, хотя они, думаю, не могли не уязвить
его. Вместе с тем он никогда не проявлял ника-
кой враждебности к Александрову, позволяя се-

бе только вполне добродушные «петрушки».
Так, он уморительно изображал, как Алексан-

дров повествует о том, что за океаном он в со-

вершенстве овладел профессией... тореадора и

даже освоил обе системы матадорского ремёс-
ла — испанскую и мексиканскую.' Как-то я спро-
сил: «Леонид Осипович! Если Александров так

недружелюбно к вам относится, почему он при-
гласил вас в свой фильм?». Утесов чуть не под-
прыгнул на месте... «Что-о? — рассмеялся он. —

Он меня пригласил?! Это мне нравится!.. Так
слушайте, как было дело».

И Леонид Осипович рассказывает, как пред-
седатель Комитета по делам кино Борис Шу-
мяцкий однажды приехал в Ленинград, где уже
несколько лет выступал Утесов со своим джа-
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зом, побывал на его программе «Музыкальный
магазин», и она ему очень понравилась. «А что,
Леонид Осипович, — сказал он, — если сделать
на основе вашего «Музыкального магазина» ве-
селую музыкальную кинокомедию? Кому, по ва-

шему мнению, можно это поручить?». Утесов
подумал и ответил: «Недавно вернулся из Мек-
сики Сергей Эйзенштейн со своим молодым ас-

систентом Александровым. Они, наверное, на-
смотрелись там музыкальных кинокомедий. Да-
вайте попробуем — пригласим Александрова».
Шумяцкий согласился. Вот как было.

С таким же незлобивым юмором Утесов расска-
зывал (и показывал), как они с Александровым ез-

дили подыскивать исполнителя для «роли» быка по
кличке «Чемберлен» для «Веселых ребят»:

— Приезжаем в один подмосковный колхоз.

Спрашиваем: у вас тут есть большой красивый
бык? «Есть бык, — отвечает старичок-колхозник.
— Как не быть быку. Вот он там стоит». — «А ну,
дедушка, проводи нас к нему». — «Не-е, я до
него не хожу». — «Почему?» — «А он уже двоих
забодал». Александров задумывается. Потом го-

ворит: «Нет. Этот бык по цвету не подходит». —
«Гриша! — обращается Утесов. — При чем тут
цвет? У нас ведь не цветной фильм. И потом, ты
же знаешь обе системы, испанскую и мексикан-

скую. Что тебе стоит управиться с быком?». —

«Нет, — решительно говорит Александров. —

Цвет не тот! Поехали в другое место».

«... Нам песня строить и жить помогает!» Кто
не помнит, не слышал, не подпевал, не рукоп-
лескал этой задорной песне-маршу, звеневшей
неповторимым утесовским голосом! Песни Уте-
сова помогали не только строить и жить, но и

воевать. Помогали сопротивляться фашистско-
му нашествию и победить врага, а потом вос-

станавливать разрушеннуювойной страну. Это
хорошо помнит старшее поколение. Но, сохра-
ненный чудом звукозаписи, необыкновенный,
проникающий в душу, голос Утесова радует нас

и сегодня, в переживаемоенами лихолетье. Как
он поднимает настроение! Как вселяет бод-
рость духа, надежду на то, что мы выстоим, вы-

живем. Не пропадем!
Бор. ЕФИМОВ


