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Человек, поющий сердцем
В издательстве "Эксмо" выходит книга Валерия Сафошкина "ЛеонидУтесов"

О Леониде Осиповиче Утесове
написанонемало. В свое время вы-

шли в свет его мемуары, опублико-
ваны воспоминаниядрузей и коллег
Утесова по искусству. Но оказывает-
ся, до сих пор не было ни одной кни-
ги о певце, детально анализирую-
щей его творческийпуть в контексте
живых подробностей истории стра-
ны и истории эстрады. Первым та-
ким изданием стала книга Валерия
Сафошкина "Леонид Утесов',' при-
уроченнаяк 11 0-летию со дня рож-
дения выдающегося мастера.

Книга об Утесове не только пер-
вая, но и единственная в своем ро-
де. Она привлекает вниманиееще и

потому, что ее автор занесен в Кни-
гу рекордов (йннесса и в Междуна-
родную энциклопедию выдающихся
деятелей науки и искусства. Вале-
рий Дмитриевич Сафошкин - круп-
нейший в нашей стране коллекцио-
нер-филофонист; заслуженныйдея-
тель искусств России, постоянный
гость и участник программы "Роман-
тика романса" на телеканале "Куль-
тура'.' В этом году он тоже юбиляр -
ему исполнилось60.

В собрании Сафошкина свыше

17 000 пластинок и большое количе-
ство звукозаписывающихустройств
-фонографы, граммофоны, патефо-
ны. Таким богатством не располагает
ни один музыкальный фонд. Есть
даже граммофон, принадлежавший
Шаляпину. Коллекция Валерия Са-
фошкина ввиду своей уникальности
зарегистрирована в Международ-
ной ассоциации музыкальных собра-
ний наряду с Центральным государ-
ственным архивомРоссии и Музеем
музыкальной культуры имени [пин-

ки. Им были собраны в полном объ-
еме голоса русских эстрадных и
оперных певцов от зарождения
грамзаписи до конца Великой Оте-
чественной войны. Именно на осно-
ве его коллекции выпущено полное
собрание записей Леонида Утесова
и многихдругихвыдающихся певцов
эстрады и опернойсцены.

С Утесовым Валерий Сафошкин,
в то время курсант училища желез-
нодорожныхвойск, познакомился в

Ленинграде в ноябре 1964 года на
премьере концертной программы
"Перелистывая страницы'.' Валерию
было 19 лет, Леониду Осиповичу-
под 70. Полувековая разница в воз-
расте не мешала тесному общению
двух творческих, увлеченных, вос-
торженныхлюдей. В течениемногих
лет автор книги собирал все, что пи-
сала пресса об Утесове, его интер-
вью и публикации, воспоминанияок-
ружавших певца людей. Сохрани-
лись буквально километры магнито-
фонной пленки, где записаны вы-

ступления Леонида Осиповича, его
рассказы о своей жизни и творчест-
ве, перемежавшиесястихами, эпи-
граммами, анекдотами, забавными
историями. Огромный чЪактологиче-
ский материал лег в основу книги,
куда в качестве ценного приложе-
ния вошли тексты песен Утесова и

обширная дискография, составлен-
ная автором, полный перечень про-
изведений, записанных певцом на

граммофонные и патефонные плас-
тинки.

Фрагменты из новой книги Вале-
рия Сафошкина "Леонид Утесов"
выходящей в издательстве "Эксмо"
мы предлагаем нашим читателям.

В этот вечер я познакомился с Ле-
онидом Осиповичем.

Когда концерт закончился, я в чис-
ле других поклонников, пожелавших
пройти (точнее сказать, пробиться)
за кулисы, чтобы лично высказать
свои восторги кумиру, был останов-
лен дежурнымипо концертномузалу.
Вход за кулисы был запрещен.

Я выскочил на сцену, пробрался к

уже почти разошедшемуся оркестру,
увидел знакомого саксофониста (его
называли отцом русского саксофона)
Александра Борисовича Ривчуна и
бросился к нему с просьбой провести
меня к Утесову. Маститый, барствен-
ного вида музыкант обнял мою худю-
щую курсантскуюфигурумощной ру-
кой и повлек за кулисы. Потом, от-
крыв дверь утесовской гримуборной,
бархатным басом проворковал: "Ле-
ня, к тебе крепостной...". Леонид
Осипович был один, несколько уста-
лый, но довольный и счастливый по-
сле этого прѳмьѳрного спектакля. Он
пожал мне руку, поблагодарил, поса-
дил к столу, где красовался большой
поднос с чаѳм. Прошло более сорока
лет, а я помню - мое волнение было
столь велико, что больше всего боял-
ся дрожавшей в рукѳ чайной ложеч-
кой разбить стакан. Леонид Осипо-
вич стал спрашивать, кто я такой, от-
куда у меня такая фанатичная лю-
бовь к его пластинкам, песням, джа-
зу. Я весьма сбивчиво что-то ему рас-
сказывал. Затем Леонид Осипович
спросил у меня, курсанта военного
училища:
- Скажите, Лѳра (это он так пере-

делал мое имя Валерий), а сколько,
если не секрет, вы сейчас получаете?
- Семь рублей.
- В день? - переспросилУтесов.
- Hex Леонид Осипович, в месяц.
- Вот что, Лѳра, вы больше не поку-

пайте билеты на мои выступления, а
на служебном входе говорите, что
идете по моему приглашению.

Я поблагодарил ЛеонидаОсипови-
ча, но ни разу его приглашением не
воспользовался- всегда проходил по
билету.

„.Потом в течение почти двадцати
лет мне посчастливилось довольно
часто общаться с Утесовым, но уже в

Москве, куда меня привеласлужба. Я
бывал у него дома, в Каретном, на ре-
петициях, на всевозможныхтворчес-
ких вечерах, проходившихв ЦДРИ,
Доме актера. Довелось также быть в
составе жюри на конкурсе самодея-
тельных армейских талантов, пред-
седателем которого был ЛеонидОси-
пович. Тогда, к слову, произошел та-
кой случай. В дни работы жюри мне,
как офицеру, нужнобыло пройти обя-
зательное ежегодное медицинское
обследование - диспансеризацию.
Но как отпроситься у Утесова, требо-
вавшего от нас дисциплины и плодо-
творной дружной работы. И как-то,
улучив момент, когда наш председа-
тель был в прекрасном настрое, я ре-
шился на этот рискованныйшаг
- Леонид Осипович, вы не будете

сильно ругать меня, если завтра я не
появлюсь в жюри?- спросил я у него.
-А в чем дело?
- Дело в том, - отвечал я, - что мне

нужнообязательно пройти диспансе-
ризацию.
- А что это такое? - спросил он.
- Это мне нужно пройти обследо-

вание у ведущих врачей для получе-
ния диагноза о том, годен ли я для
дальнейшейвоеннойслужбы.
- Побойтесь Бога, Лѳра. Какой еще

диагноз. Вы же кровь с молоком! Это
у меня уже кровь с сахаром,- сказал
Леонид Осипович, намекая на свой
сахарныйдиабет.

И не отпустил! Но я не жалею, что
получил по службе выговор за срыв
диспансеризации, зато имею теперь
право гордиться тем, что когда-то ди-
агноз мне поставил сам Утесов.

О
Чем больше возрастала популяр-

ность Утесова, давно достигшая пол-

ной всенародности, тем больше его
личность оплеталась всевозможны-
ми легендами, слухами,досужимидо-
мыслами. Я сам не раз слышал, что
он пьяница и что, пока не осушит па-
рочку стаканов, на сцену не выходит
Потом появился слух, что у Утесова
"искусственное горло',' которое ему
по блату сделал в тюрьме один зна-
менитый хирург-уголовник.
- А сколько шума наделало "сенса-
ционное базарное" сообщение, что у
всеобщего любимца обнаружилирак
горла и что дни его сочтены. Надо
признать, повод для таких слухов
был - Утесов угодил в Институт Скли-
фосовского, где ему сделали опера-
цию по удалению когда-то воткнув-
шейся рыбной косточки, вокруг кото-

рой образовался болезненный на-
рыв. Когда он вновь появился на сце-
не, то наиболее назойливые поклон-
ники при случае спрашивали:
- ЛеонидОсипович,а правда, что у

вас был рак?
- Нет, у меня была рыба, - отвечал

он.

Зато, когда ему задавали неприят-
ный вопрособ образовании,он после
этого случая с гордостью говорил, что
окончил Институт Склифосовского.
Многие верили...

При огромной, всенароднойлюбви
и даже обожании, каких, пожалуй,не
знал ни один наш артист, Утесовудол-
го не давали звания народного, тем
более лауреатства.А в 50-е годы при-
своение звания расценивалось как
признание заслуг артиста государст-
вом. Но на самом деле определялось
это какой-то кучкой людей по их ни-
кому не ведомым соображениям.
Правда, поклонникам талантов не
было никакого дела до официальных
решенийи указаний. Они боготвори-
ли своих кумиров, и все.

Утесову в письмахписали, что он и
без всяких званий - народныйартист,
потому что давно признан и популя-
рен в народе.
Однажды в джазе пронесся слух,

что Леонид Осипович награжден
Сталинской премией и что завтра это
будет в газетах. Оркестр тогда был на
гастролях в Свердловске. С нетерпе-
нием музыканты ждали утра, чтобы
купить газету с постановлениеми по-
здравить Леонида Осиповича. Купи-
ли газету, а там фамилии Утесова
среди награжденных не оказалось.
Оркестранты даже побоялись пока-
зать ему эту газету. Позже узнали,
что в последний момент Сталин вы-
черкнул его фамилию, вставив вмес-
то нее другую. Конечно, Утесов был
очень огорчен, но не жаловался и му-
жественно перенес удар. Только по-
том в его конферансе появилась ре-
приза:
- Я никогда нѳ был лауреатом, я

всегда был только артистом.
И такое с присвоениемзвания по-

вторялось не единожды. В 70-х годах
из Министерства культуры позвони-
ли и сказали, что "есть мнение" при-
своить ему в связи с восьмидесяти-
летием звание Героя Социалистичес-
кого Труда. Тогда этим званием на-
граждали довольно часто. Уж кто-
кто, а Утесов, этот вечный труженик,
его, конечно, заслужил.

И снова фамилию его кто-то из
списков вычеркнул. В данном случае
это было уже оскорбительно. Утесов
был просто убит. Ему начинало ка-
заться, что какая-то печать прокля-
тия лежит на его имени. . .

Утесову без конца приходилось
спорить, доказывать, убеждать раз-
ного рода чиновников, которые тупо
отказывались принимать то или иное

произведение в очередной програм-
ме оркестра. Сколько требовалось
затратить сил, чтобы, преодолевая
эти чиновничьи преграды, отстоять
ту или иную песню, а иногда даже
просто строчку в песне. Везде этим

людям виделись крамола и подрыв
устоев советской власти.

Утесов выходил в поту, разгневан-
ный, униженный,с ним разговарива-
ли так, словно он ничего не понимал
в своем деле.

Если же вдруг члены комиссии го-
ворили, что все хорошо,что ничего в
программе снимать и менять не надо,
- правда, это случалось крайне ред-
ко,- Утесов, не веря своим ушам, вос-
клицал:
- Я, кажется, второй раз родился!
В частности, особое недовольство

вызывало то, что Утесов выступал с
джазом. Кое-кому это казалось иду-
щим вразрез с общим направлением
советского искусства. Вместе с Уте-
совым досталось всем, кто был с эст-
радой связан. Это на своейшкуре ис-
пытали даже наши эстрадные знаме-
нитости Георгий Виноградов, Тамара
Церетели, Марк Бернес, Ружѳна Си-
кора, Изабелла Юрьева. Помню, го-

товя радиопередачу о творчестве
Изабеллы Даниловны, я спросил у
нее, какое звание она имеет

- Что вы, Валерочка, - воскликну-
ла она, - какое там звание. Я же эст-
радница, пела романсы. Спасибо, не
посадили!

Большой, сложный путь Леонида
Осиповича в 1965 поду был отмечен
принципиальноважным для отечест-
венной сцены актом - впервые эст-
радному артисту было присвоено
звание народногоартиста СССР

О
Целый ряд ролей в музыкальных

спектаклях утесовскогоджаза, начи-
ная с лета 1936 года, исполняла дочь

Леонида Осиповича- Эдит Несмот-
ря на то, что она, можно сказать, вы-

росла за театральными кулисами
(она родилась в 1915 году, в период
бесконечных скитаний ее родителей
от театра к театру), быть артисткой
эстрады не собиралась. Она училась
пению, игре на фортепиано и одно-
временно посещала драматическую
студию Рубена Симонова. В этом ее
всячески поддерживал отец, мечтав-
шийувидетьсвое чадо на драматиче-
ской сцене. Однако и этого Эдит бы-
ло мало - она поступила в Хореогра-
фическое училище имени Вагановой,
закончить учебу в котором так и не
удалось из-за излишней полноты.

Мало кто знает, что Эдит вообще
не ходила в школу, а образованиепо-
лучила дома с помощью гувернантки,
с которой по заведенному правилу
общалась только на иностранных
языках. И только лишь в выходные
дни разговаривала по-русски. Она
свободно владела английским, не-
мецким и французским языками, лег-
ко читая западных классиков в под-
линнике.

После окончания студии ожидае-
мого приглашения в Театр имени
Евг Вахтанговаона не получила.Так
дала трещину ее главная мечта. И в
этот момент ЛеонидОсипович,очень
переживавшийза судьбу единствен-
ной дочери, предложил ей пробу сил
в своем оркестре. Она с радостью со-
гласилась и постепенноувлеклась эс-
традой.

Немногие, видимо, обращали вни-
мание на весомый вклад, внесенный
Эдит Леонидовнойне только в песен-

ную копилку джаза, но и всей отече-
ственнойэстрады. А между тем толь-

ко на пластинки ею записано более
60 песен - 39 в сольном исполнениии
22 в дуэте с отцом, и это больше, чем
записали Вадим Козин, Изабелла
Юрьева, Михаил Михайлов, Екатери-
на Юровская, Медея Джапаридзе.

К сожалению, все было не так, как
этого хотелось. Критика не приняла
ее своеобразный голос, множились
ряды завистников и недоброжелате-
лей, которых поддерживала беспо-
щадная в таких случаяхпресса. Поч-
ти в каждом городе появлялись до
обидного несправедливые отклики
об исполненииЭдит Утесовой. У нее

был абсолютный слух, а упрямотвер-
дили, что она детонируети способна
выступать только под покровительст-
вом отца. А между тем она обладала
своеобразной манерой пения, про-
зрачным, нежным голосом, который с

любым другим спутать было невоз-
можно. Но огонь критики все разго-
рался, что очень травмировало не

только Эдит, но и Леонида Осипови-
ча. Он, конечно, как мог; успокаивал
ее, хвалил, стараясь придать ей боль-
ше уверенности.Она так сильно вол-
новалась перед каждым выходом на

сцену, что поройдаже забывала сло-

ва песни, а в бессонные ночи (в ожи-

Вверху: Л.Утесов. Слева: Э.Утесова. В центре: выступает

джаз-оркестр под управлением Л.Утесова. Москва, 9 мая 1945 г.

Внизу: В.Сафошкин, Е.Петросян и Л. Утесов

дании концерта) ей не помогало даже
снотворное.

Кончилось все это, как часто слу-
чается, неожиданно. Раздался зво-
нок из Министерства культуры с рас-
поряжениемЭдит Леонидовнуиз ор-
кестра уволить.
Для Утесова это был страшный

удар. Он долго думал, как это сде-
лать безболезненно для дочери. И
придумал.

Он сказал ей:
- Диточка, знаешь, давай поступим

так. Ты уйдешь из оркестра и со-

здашь свой маленький джаз. И уви-
дишь, все сразу успокоятся, исчезнут
все несправедливыерецензии.
Дита так и сделала, стала высту-

пать с сольными программами в со-

провожденииджаз-ансамбля под ру-
ководством бывшего утесовца Орес-
та Кандата. И эти концерты пользо-
вались большим успехом,травля пре-
кратилась.

Но это продолжалось недолго.
Эдит Леонидовна тяжело заболела,
не стало сил руководить коллекти-
вом, и она покинула сцену. И только
теперьстало ясно, что ее дорога в ис-

кусстве была жизненнойдрамой...
Последние годы Эдит Леонидовны

были для нее оченьтяжелыми. После
смерти матери она похорониласвое-
го мужа Альберта Гёндельштейна, из-
вестного кинорежиссера-документа-
листа. Очень страдала от того, что
Бог не дал ей детей.

И еще больше и крепче привязы-
валась к поэтическому миру. Тесная
дружба связывала ее с Мариэттой
Шагинян, с другими литераторами.

Эдит Леонидовна, почувствовав,
что ее жизнь подходит к концу, собра-
ла все свои стихи воедино и эту руко-
писную книгу подарила отцу. Прочи-
тав стихи, Леонид Осипович понял,
как несправедливообошлась судьба
с его единственнойобожаемой доче-
рью...

О
Было бы непростителБным не упо-

мянуть, хотя бы вскользь, об общест-
веннойдеятельности ЛеонидаУтесо-
ва как о естественном состоянии его
кипучей натуры. Мне думается, что
это еще один из его могучих талан-
тов, о котором, кажется, толком не

писали. А между тем по этому поводу
можно было бы написать отдельную
книгу.
ЛеонидОсипович входил в бесчис-

ленное множество всяких творчес-
ких советов, союзов, жюри. Был за-

всегдатаем всевозможныхконферен-
ций, симпозиумов, посвященныхлю-
бимой им эстраде и джазу. Он был ду-
шой актива Дома актера и членом
правления ЦДРИ. Эти два главных
творческих учреждения столицы и

были основным полем общественной
работы Мастера. Не было, пожалуй,
ни одного мало-мальски интересного
мероприятия, чтобы Леонид Осипо-
вич активно в нем не участвовал, -

творческие вечера поэтов, компози-
торов, мастеров сцены всех сущест-
вующих жанров, праздники, "капуст-
ники',' посиделки, встречи с интерес-
ными людьми, гостями из-за границы.
Во всем этом калейдоскопе он был
как рыба в воде, сочинял сценарии,
придумывал немыслимые розыгры-
ши и, как правило, выступал в роли
ведущего. Порою даже был просто
незаменим, как в случае с пришедши-
ми в гости в ЦДРИ Ивом Монтаном и

его супругой, кинозвездой Симоной
Синьоре.Утесов открыл вечер и про-
изнес вступительное слово... на
французском языке. Его произноше-
ние и юмор так поразили главного
шансонье Парижа, что тот не сдер-
жался, вскочил на сцену и расцело-
вал ведущего.
- Это плата за страх, - сказал Уте-

сов, намекая на идущий в Москве
фильм с таким названием, где главно-
го героя сыграл Ив Монтан.

Только на моей памяти Леонид
Осиповичбыл организатороми веду-
щим творческих вечеров, посвящен-
ных поэту ВЛебедеву-Кумачу,худож-
никам Кукрыниксам, И.Б.Ефимову,
оперной певице В.Барсовой, конфе-
рансье М.Гаркави, клоуну Карандашу,
артистам эстрады Л.Руслановой,
К.Малахову, В.Коралли. Всего не пе-
речислишь.. .

А уж сколько раз ему приходилось
в качестве "свадебного генерала"
присутствовать на различных пре-
мьерах, юбилеях и прочих торжест-
вах.

Звоню как-то ему по телефону и

сетую, что не смог его найти вчераш-
ним вечером.
- Знаете, Лера, я вчера был в Зале

Чайковского на концерте хораСвеш-
никова. Юмор потрясающий!
- Какой может быть юмор на кон-

церте народного хора?- робко инте-
ресуюсь я.
- Представьте, - поясняет Утесов,

- выходит на сцену хор, человек сто,
и поет: "Выхожуодин я на дорогу..."
Разве не юмор?

О
Вы спросите, а как там Одесса, по-

мнит ли она своего талантливого
блудного сына? Да, конечно, помнит
И тот из вас, кто сейчас побывает в
ней, не найдет уже Треугольногопе-
реулка. Нет, его не снесли, как мос-

ковский "Эрмитаж" Его в 1982 году
переименовали в улицу Утесова. И
теперь еще на доме № 11 , в котором
появился на свет "Айвазовский со-
ветской песни',' красуется памятная
доска, напоминающая, где родился
основатель нашего джаза. Наиболее
любопытные поклонники артиста мо-

гут сесть в экскурсионный автобус и
отправиться в увлекательное путе-
шествие по маршруту"Одесса Леони-
да Утесова" увидеть училище госпо-
дина Файга, театры и многое другое,
где начинал свое восхождениена те-
атральный олимп корифей отечест-
веннойэстрады. Если же вы будете
любоваться красотами Черного моря
из воспетого Леонидом Осиповичем
одесского порта, то, возможно, вам
повезет и вы увидите красивый со-
временный танкер с надписью на

борту - "ЛеонидУтесов" А еще на его
борту есть небольшой музей, знако-
мящий с жизнью человека, чьим име-

нем назван этот морской труженик.
Поставили одесситы и памятник

своему любимцу. Он весьма оригина-
лен: Утесов, сидящий на скамеечке.
Рядом с ним место не занято, и каж-
дый желающий может теперь поси-
деть рядом со своим кумиром и даже
сделать снимок на память.

Меньше повезло, точнее, не повез-
ло, городскому музею-квартире Уте-
сова. Создателями такого музея мно-
го лет назад выступили большие эн-
тузиасты отец и сын Амчиславскиѳ.

Борис Самойлович и Эдуард проде-
лали нечеловеческуюработу, чтобы
расшевелить общественность горо-
да, его руководителей,привлечь вни-
мание поклонников Утесова всего

Советского Союза. Они собрали та-
кое количество редких, поистине му-
зейныхэкспонатов, рассказывающих
о жизни и творчестве своего земля-
ка, что их хватило бы на несколько
музеев, городские чиновники прини-
мали немало решений по скорому,
еще более скорому, скорейшему от-
крытию музея, но зря они портили
дефицитную тогда бумагу. Все их ре-
шения, поддерживаемые как бы из
чиновничьихкабинетов Киева, так и

остались на этой самой бумаге. А что

Амчиславскиѳ? Потеряв здоровье и
веру в задуманное,они уехалив Аме-
рику, а идея утесовского музея плав-
но погрузилась в пучинуЧерного мо-

ря. Видимо, теперь навсегда.
Участники симпозиума, посвящен-

ного творчествуУтесова, помню, раз-
веселились, когда министр культуры
Украины назвал Леонида Осиповича
"великим украинским джазменом"
обещал все сделать для сохранения
памяти о нем. Но никто в это не пове-

рил. Нужен ли Украине одессит Уте-
сов, поющий на русском языке, когда
свои исконно украинскиевеликие ис-

полнители ИЛаторжинский, О.Пѳт-

русенко, М.Литвиненко-Вольгемут,
Б.Гмыря, П.Топчий и многие другие
напрочь забыты "самостийным" госу-
дарством, не способным даже вос-

становить их ценное вокальное на-
следие на современныхзвуконосите-
лях?

О
Спасибо, хоть на закате жизненно-

го пути телевидениеобратило внима-
ние на великого артиста (скажу с го-

речью, но ни одна из программ уте-
совского джаза не была снята ни на

кинопленку, ни телевидением). И мы

видели его в телепрограммах "Іопу-
бой огонек',' "Вокруг смеха" "Песня,
далекая и близкая" (в одном из ее

выпусков снялась и Эдит Леонидов-
на), "Лучшиепесни года" и некоторых
других.Но и, несмотря на возраст Ле-
онид Осиповичпродолжал работать с
оркестром, ставить новые программы
- он не мог расстаться с джазом, под-
тверждая когда-то самим сказанное:
"Когда я умру, эдак лет через сто, - к
сожалению, это случится, - позовите
к моей могиле оркестр. Если я не

вскочу из гроба, значит; я действи-
тельно умер'.'
Публикацию подготовила

Елена
ЕРОФЕЕВА-ЛИТВИНСКАЯ
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