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"Это статья об Утесове, но нам хочется поговорить

э смехе. Может быть потому, что Утесов а смех— близ-

кие родственники и трогательные друзья. Итак, ежели

мы договоримся о том, что смех столь же естествен-

ное свойство homo sapiens'a, как дыхание и жажда,

то теперь спрашивается: какой же нам смех нужен? И

этот раздел сакраментального спора представляется нам

в общем не очень деловым. По нашему мнению, нам

нужны все оттенки этого спектра, от ультрафиолето-
вых до инфракрасных, все клинки этого оружейного
ящика, все скрипки, флейты и виолончели этого пре-

красного инструментария. Нам нужны и философские
улыбки аббата Куаньяра, и лирический сарказм Гейне,
и громоподобный хохот Рабле, и змеиный яд Свифта,
и блестящие ланцеты Вольтера. А разве можно отка-

заться от язвительной грусти Гоголя, от иронических

глаз Чехова, поблескивающих сквозь затуманенные

стекла пенснэ, от мудрого смеха Салтыкова-Щедрина?
Ну, а послеобеденный рассказчик Джером, стряхиваю-

щий пепел с угасающей сигары? А веселый джентль-

мен молодой Америки Марк Твэн, сыплющий озорную

селитру в пламя факела, который держит в руках статуя

•Свободы? Разве мы не „национализируем" их всех, как

внимательные, но слегка предубежденные нас ледники.

Но... над ухом гремит труба, воет банджо, урчит

саксафон, рокочут сияющие тарелки, напоминая, что

статья об Утесове! Так вот—мы иногда долго и нудно

•спорим, нужен ли смех вообще, нужен ли смех на эст-

раде, может ли вообще существовать смех на совет-

ской эстраде, да и самая советская эстрада, а в это

время на эстраде работают такие добротные мастера

советского смеха, как Смирнов + Сокольский, как Лео-

нид Утесов. Наш первый фельетон— об Утесове, следую-
щий—о Смирнове-Сокольском. Пора наконец писать

большие статьи об этих больших мастерах,— правильно

об этом сказал как-то Всеволод Вишневский.

Почему же, минуя все споры о нужности смеха,

Леониду Утесову удалось создать по-настоящему цен-

ный и добротный образец советского эстрадного смеха,

доброкачественный номер советской эстрады, каким

является его .Музыкальный магазин", показанный в

последней программе Мюзик-Холла? Несомненно, что
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этот номер встречает самое теплое отношение со сто

роны советского зрителя. Нет нужды скрывать, что д<

сих пор зритель уходил с большинства мюзик - холль

ных программ, отругиваясь по адресу потерянного ве

чера. И вот— самое невероятное в чудесах это то, чѵ

они случаются!— зритель, толпящийся в раздевалке и

выхода, говорит: — „А знаете —ведь здорово"! И значи

тельную долю „вины" в этом имеет утесовский „My
зыкальный магазин".

Номер Утесова предельно оптимистичен. Он осве

жает мозги и мышцы, как нарзан, как утренняя гимна

стика, как строфа Уитмена. Конечно, это, может быть,
чересчур эмоциональная, импрессионистическая, что ли,

оценка. Но, честное слово, это так. Конечно, можно:

сделать серьезную мину, задать Утесову классический,

глубокомысленный вопрос:

— Что вы хотели этим сказать?

Можно, конечно, заявить, что, дескать, в номере Уте-

сова не затронуты такие вопросы, как интернациональ

ное воспитание детей, как силосование, как помощь

управдомам в кампании по утеплению уборных, как

коррозия металлов. Но было бы чрезвычайно вульгар-

ным и примитивным понимать „идеологическую на-

грузку" музыкального эстрадного номера именно та-

ким образом. Общественная ценность номера Утесова

в том-то и заключается, что, отведав бодрящего ритма

его труб, саксафонов и барабанов, посмеявшись над

его веселыми остротами и жестами, вкусивши 6e3rpaj
ничного оптимизма его номера, — хочется с двойной
энергией приниматься и за интернациональное воспи-

тание детей и строить силосы, и горячо помогать управ-

домам и даже бороться с коррозией металлов!

Но только люди с коррозией мозгов и со свер-

нувшимся, как простокваша, спинным мозгом в позвон-

ках могут понять так, что все предыдущие слова и

комплименты являются апологетикой утесовских дости-

жений и своеобразным призывом, обращенным к Уте-

сову—застыть на уже достигнутом. Наоборот, мы счи-

таем, что именно потому, что поиски Утесова в послед-

нем номере в общем удачны, — ему в дальнейшей

работе необходимо усилить смысловую идейную
нагрузку своих номеров, „озаботиться прииска-

нием" более действенного, но не

менее смешного текста,—имен-

но потому, что джаз Утесова

может стать великолепным об-

щественным, политическим про-

пагандистом.
В последней работе Утесова

и его джаза нам нравится то, что

в ней почти отсутствуют элементы

дилетантства и что она профессио-
нальна в лучшем смысле этого

слова, именно как следует пони-

мать профессионализм в искус-

стве. Нам нравится внятно раз-

личимый хребет режиссерской кон-

струкции, чувствующийся в теле

номера {режиссеры Утесов и

Арнольд).
Андрей Белый как-то писал,

что для того, чтобы создать сво-

его сенатора Аблеухова в „Петер-
бурге", он прочел десятки и сотни

книг по самым разнообразным во-

просам, —по математике, геомет-

рии, физике, —причем все это он

уложил в один только жест, с

которым Аблеухов разрезает цы-

пленка. Точно также в каждом

ударе литавр, в каждой музыкаль-

ной фразе саксафона, в каждом

овороте головы самого дирижера чувствуется огром-

ная предварительная работа, благодаря которой талант-

ливый ансамбль Утесова достиг такой напряженной
сыгранности, такой математической точности и слит-

пости^в своей синкопированной экспрессии.

Джаз Утесова кладет конец еще одному выхоло-

щенному спору —об .органической упадочности" джаза.

Последняя работа утесовского ан-

самбля с особенной яркостью опро-

(і вергает эти докучные вымыслы и

еще раз доказывает, что джаз —чу-

1 десная вещь и на советской эстраде.

І Дело не в инструментарии джаза,

' не в его специфике, не в его ритме,

а в тех людях, которые создают.

И великолепно синкопированные

| арии из „Садко" и „Евгения Онеги-

I на" очень свежо и по-новому дошли

І до советского слушателя, являя со ;

бой, может быть, одну из вполне до-

пустимых форм использования клас-

сического наследства.

Здоровый оптимистический джаз

Леонида Утесова является конкрет-

ным противопоставлением загранич-

ному джазу, который выродился в

некий эротический наркотик, в музы-

кальный дубликат медицинского препарата „Спермин"
для расслабленных фарсовых старичков с присыпанным

талькой задом. Такая форма джаза, как ансамбль Уте-

сова, могла явиться только в результате упорных и

долгих исканий, через которые прошел этот дарови-

ый актер.

Однако настоящим актером сделала Утесова рево-

люция. Это говорится здесь не из любви к красивой фра-
зе, но из чувства ответственности перед правдой. Если бы

Утесов был несколько старше и не пришел в наши дни

молодым, — он бы, вероятно, так и остался областным

одесским „смешняком" и правоверным профессором
анекдота. И только суровая и требовательная советская

действительность послужила Утесову хорошей школой

и подняла его искусство на значительную высоту.

Впрочем, и на послереволюционном пути Утесова

было не мало ошибок. Но, преодолевая в себе обыва-

тельского и пошлого Менделя Ма-

ранца, он в упорной работе начинает

находить — мы можем это сказать

после „Музыкального магазина 14 —

зерно своего и притом советского

жанра''.
Было бы, однако, непроститель-

ным легкомыслием, пожав руку Уте-

сову после удачи „Музыкального
магазина", сказать ему: „Уважаемый,
вы достигли Монблана в своей обла-

сти. Примите этот лавровый ве- 1
нок, чтобы в трудную минуту запра- |

вить им суп"! Нет, тов. Утесов, вер- '

шина еще не близка. Подбейте креп-

чайшими гвоздями свои башмаки,

вооружитесь альпенштоком и спаль-

ным мешком и продолжайте путе-

шествие к 'вершинам подлинного со-

ветского искусства с его идейной

насыщенностью и совершенным мастерством. Больше

мысли, иронии, злости, политической целеустремлен-

ности в ваш дорожный рюкзак! Вы крепкий и выно-

сливый парень и вы можете быть хорошим вожа-

ком вашего музыкального отряда на пути к высотам

советской эстрады.

Счастливый же путь! — выражаясь словами вашей

финальной песни.— Счастливый путь!

ТУР.


