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• воскресный гость «смены» I
Народный артист СССР

Леонид Осипович УТЕСОВ
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У ТРОМ я был на репетиции
его оркестра, а вечером
встретились дома. Рабочий

кабинет Утесова доверху запол-
нен книгами и картинами. Здесь
нет обычного для наших дней
стандарта, когда что ни кварти-
ра, то импортный гарнитур и ке-
рамика. У Утесова иначе. Секре-
тер, плотно забитый бумагами,
не блещет новизной, не отличает-
ся современным лаконизмом
форм. И эти необъятные по пло-
щади и удивительно уютные
кресла, наверное, напоминают
хозяину про старый одесский
дом в Треугольном переулке.

Здесь много фотоснимков с
дарственными надписями. И ка-
кими! Вот расписался дедушка
русской сцены, один из первых
получивший звание народного ар-
тиста' республики, Владимир Ни-
колаевич Давыдов: «Многоталант-
ливому, милому, крайне симпа-
тичному и сердечно любимому
артисту Леониду Осиповичу Уте-
сову на добрую память, душевно
желая всего лучшего в жизни и
полного успеха на сцене — в
чем не сомневаюсь!»
Шаляпин, Мариан Андерсон,

Зощенко... Все это связано с той
порой, когда он жил в Ленин-
граде.

| Леонид Осипович задумчиво от-
Н лидывается в кресле:

— Почему-то думают, что са-

1 мыГі дорогой для меня гррод —

Одесса. На самом деле — Ле-

нинград... Одесса для меня колы-

;бель в общечеловеческом смысле,

там я родился. А Ленинград
стал мне творческой колыбелью.

Все, чего я достиг в жизни, свя-

зано с Ленинградом... Там я иг-

рал в оперетте, потом в Свобод-

ном театре и Театре сатиры, там

родился Теаджаз.

Утесов рассматривает мой ре-
дакционный значок, где под на-
званием газеты значится: «Осно-
вана в 1919 году». И снова за-
думчиво:
— Когда мы впервые встрети-

лись со «Сменой», она была со-

всем молоденькой: три года, а

мне — двадцать семь. Чуть поз-

же мы подружились, она тогда

уже была десятилетней. Я тоже

был веселый" и несколько легко-

мысленный. С возрастом ничего

не поделаешь! Но и теперь, через

сорок лет, и я, и «Смена» ста-

раемся оставаться молодыми. Ка-
жется, вашей газете это удается

лучше...

Я говорю о «Смене» не случай-
но. Ведь недаром же сорок лет

назад на дверях моей гримерной
висела табличка: «Л. Утесов, не-

штатный корреспондент «Смены».

Я часто бывал на редакционных

совещаниях, на «летучках». Ка-

кие там накалялись страсти, ка-

кой гремел смех!.. Это была по-

ра нашей общей юности. Я тоже

выступал на этих сборищах, и

не только с речами. Читал ребя-
там Багрицкого, Бабеля, Зощен-

ко, Уткина. Между прочим, мо-

жет быть, вы не знаете, что я

первым на эстраде стал читать

произведения советских авторов?
В «Смене» печаталась моя авто-

биография, первый вариант того,

что потом вышло под названием

«С песней по жизни». , «Смена»

внимательно следила за моими

выступлениями. Помню, бурно
обсуждался в прессе спектакль

Свободного театра «Мендель Ма-

ранц», где я играл главного ге-

роя. «Смена» тогда встала за ме-

ня стеной. Но случалось, что и

доставалось от нее. Самым ак-

тивным рецензентом в газете был

і Боря Бродянскнй... ■ И не только

активным, но и принципиальным:

если я того заслуживал, он ру-

гал, невзирая на дружбу... Да,
со сменовцами моя судьба пере-

плелась тесно. Например, вместе

с журналистом Марком Дубро-
, вым мы были избраны депутата-

ми Ленсовета от Центрального
городского района.

Я навсегда сохранил призна-

тельность «Смене» и за то, чіо

она поддержала первую програм-

му моего Теаджаза. У меня хра-

нятся все рецензии за полвека.

Давайте посмотрим, что писала

газета «Смена» в 1929 году. '

Леонид Осипович достает ста-
рый-старый альбом с газетными
вырезками и показывает абзац
из сменовской статьи: «Когда-то
А. М. Горький характеризовал
джаз-банд как буржуазную, ка-
бацкую музыку. «Музыкой тол-
стых» Горький назвал джаз-банд.
А в СССР эту музыку отшлифо-
вали, очистили и наполнили жи-
вой, бодрящей, заражающей энер-
гией... Бесконечная жизнерадост-
ность пронизывает рабочего зри-
теля, (слушающего Теаджаз».

Я обращаю внимание на то,
что рецензия написана без мало-
го сорок лет1 назад, что утесов-
скому оркестру на днях предсто-
ит юбилей. Леонид Осипович ки-
вает:
— Оркестр родился в женский

день, 8 марта 1929 года, на сцене

Малого оперного театра... Сегод-

ня утром вы были на репетиции

как раз юбилейной программы,

которая будет называться «Не-

обыкновенный фестиваль». В ней

мы возвращаемся к давней моей

і идее: театрализованное представ-

ление, артисты оркестра выступа-

ют и как актеры-исполнители раз-

ных ролей. Нет, из старых ор-

кестрантов не осталось никого.

Все-таки сорок лет!.. Приходили
ко мне мальчиками, уходили до-

вольно-таки пожилыми мужчина-

ми. Дорогие мои ленинградские

друзья =-» Илья и Зиновий Фрад-
кины, Аркаша Котлярский, Федя

Сергеев, Андрюша Дидерихс,
Орест Кандат, Миша Ветров,
Яша Ханин, Ося Гершкович,. Ви-

тя Миронов, Коля Носов...

— Значит, Леонид Осипович,
скоро мы снова увидим вас на
сцене?
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— На экране. В программу бу-
дут включены кинокадры, и зри-

тель увидит, как я пою, танцую

и еще. многое из того, что мне

приходилось делать раньше. • А

на сцене... Дружок мой, мне ско-

ро семьдесят пять. Думаю, что

уже заслужил право быть худо-

жественным руководителем кол-

лектива без появления на сиене

(делает же это всю жизнь Игорь
Моисеев). Есть актеры, которые

не чувствуют, когда надо совсем

уйти со сцены, чтобы оставить о

себе хорошее впечатление. Я этот

момент почувствовал и сам себе

сказал: довольно.

Давным-давно, ногда по экра-
нам шествовали «Веселые ребя-
та», Бабель написал о нем: «Сце-
ническое создание Утесова —

великолепный этот, заряженный
электричеством парень, опьянен-

ный жизнью, всегда Готовый н

движению сердца и бурной борь-
бе со злом — может ста+ь об-
разцом, народным спутником, ра-
дующим ■ людей». Прошло столько

лет, а Утесов остался Утесовым.
Я напомнил Леониду Осиповичу
эти слова. Он улыбнулся:

— Бабель... Как раз только что

закончил статью о нем для жур-

нала... Да, вот пишу... Обычно

нормальные люди сочиняют сти-

хи в молодости, а я вдруг уда-

рился в стихотворчество на ста-

рости лет. Почитал их Николай

Павлович Смирнов-Сокольский и

говорит: «Послушай, почему ты

не пишешь поэму об Одессе?»

Попробовал — не выходит. В

стихах не выходит, на прозу тя-

нет. Вот и получились одесские

новеллы. Сейчас готовлю боль-

шую книгу. В нее войдут и ав-

тобиографические материалы, и

стихи, и новеллы, и письма...

А писем ;у него тысячи, груда
папок, в которых изъяснения
в любви и дружбе. Стихи и ноты
самодеятельных авторов, предла-
гающих безвозмездно свои сочи-
нения для включения в реперту-
ар артиста, наивные просьбы на-
учить стать музыкантом, певцом,
дирижером. Одно письмо, адресо-
ванное «полномочному представи-
телю Одессы в Москве товарищу
Утесову», он читает мне сам. Чи-
тает с той единственной, утесов-
сной интонацией, которая не мо-
жет не покорить. Суть письма —

тридцать лет назад человек был
осужден. Осужден, как и его то-
варищи по несчастью, несправед-
ливо. Однажды, в лютую метель
на валке леса, он почувствовал,
что все, конец. И четверо его дру-
зей тоже легли на снег. Но, теряя
силы, он вдруг вспомнил «люби-
мый кинофильм «Веселые ребята»
и дорогого товарища Утесова».
Вспомнил и неожиданно запел:
«И тот, кто с песней по жизни
шагает...» Песня оторвала их от
снега. Песня вывела их из мете-
ли. Песня вернула им жизнь-

Письмо прочитано. Леонид Оси-
пович долго молчит, а потом ти-

хо, словно сам себе:

— Хорошо, что у меня были

песни, которые спасали людям

жизнь... Но вот что обидно. Я

записал на пластинки семьсот

пятьдесят песен, а случается, пом-

нят из них далеко не самые

лучшие...

Начинаю горячо возражать,
доказываю, что это не тан, и

тогда Утесов неожиданно предла-
гает напеть что-нибудь из «Риго-
летто». Вспоминаю арию герцога,
и Утесов довольный смеется:

— Вот-вот, в опере столько

восхитительных кусков, а вы

вспомнили именно «Сердце кра-

савицы», далеко ііе шедевр, с

примитивной мелодией и со сла-

бой гармонией. Так и с песнями

получается. Когда говорят об

Утесове, многие все еще почему-

то первым делом вспоминают

пресловутый «Одесский кичман».

— Леонид Осипович, нто из со-

временных эстрадных певцов вам

особенно импонирует?

— Эдуард Хиль. Только недав-

но рассердился на него. В теле-

визионной передаче Хиль испол-

нял старую «Песенку военных

корреспондентов», но почему-то

не в своей манере, а на каком -то

псевдоодесском полублатном жар-

гоне. Зачем ему это? А вообще-

То с молодыми певцами ныне про-

исходят странные вещи. Я не

был избалован внезапной славой.

Мне надо было прожить целую

жиЬнь, чтобы добиться известности

и признания. Сегодня проще. Се-

годня начинающий исполнитель,

который только-только встал у

микрофона, выступает' по телеви-

зору — и завтра его уже знают

миллионы. Завтра уже слава. На-

рушается естественный ход, собы-

тий. Актер должен расти.

— Интересно, кого вы предпо-
читаете из современных компози-

торов?
— Опять-таки назову ленин-

градцев. Во-первых, Соловьев-Се-

дой, которого никогда ни с кем

не спутаешь. Удивительно своеоб-

разный почерк! Во-вторых, Ан-

дрей Петров. «Люди уходят в

море» —это силища! Царь-песня!

Утесов грозит пальцем:

— Но ведь мы же договарива-

лись делать не обычное интервью,

а такое, чтобы о песне — ни сло-

ва. Разговор начинали с Ленин-

града, со «Смены», и я хочу

черкнуть ей два слова:

Дорогая «Смена»!

Мы с тобой стали

старше.

Стараемся молодиться.

Тебе это удается, мне...

Сама понимаешь.

Смотрю, как он склонился на

блокнотом. Народный артист. С
детства знакомый человек. Доро-
гой Леонид Осипович. Ну кан же

можно ему хоть на миг забыть •

про песню? Это просто немысли-

мо, потому что сердцу по-преж-:
нему не хочется покоя, потому
что Утесов и песня неразделимы,

Л. СИДОРОВСКИИ*
наш спец. корр.

Фото автора

г. Москва


