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«На пляжах Италии
платили по 20 баксов
в день — это был
кайф»
—  Тебе никогда не казалось, что

твоя судьба странным образом
повторяет путь отца! Он ведь тоже

одно время работал журналистом

— спецкором в «Крокодиле»...
—  Я, честно говоря, никогда об
этом не думал — ты первый об этом

говоришь... Ну да, сначала он во-

обще в каком-то там институте...

— Энергетическом.
— Да, что-то такое.

—  Правда, он вылетел оттуда со

второго курса — за излишнее ув-

лечение карточной игрой. Меж
тем ты никуда не вылетал, катишь-
ся по жизни как сыр по маслу,
вместо Чечни — аспирантура.
Дело в том, что ты картами так не

увлекаешься, как отец!
— Глупо сейчас говорить: это толь-

ко иллюзии, никто ж не знает, что

за этим стоит!
— А за этим действительно что-то

стоит!
— Ну что такое благополучие, что

такое счастье?.. (Ой, что-то я ко-

паю очень глубоко.) Я уверен аб-
солютно: один честолюбив, и он бу-
дет добиваться славы, другой лю-

бит лес, и он будет работать лес-

ником. И они будут одинаково

счастливы — абсолютно.
— Ты-то ищешь славы или леса!
— Я не настолько честолюбив, что-

бы поставить себе цепью непре-

менно добиться славы, но и моей
любви к лесу достаточно только

для того, чтобы по нему гулять, но

совсем мало для того, чтобы там

жить, понимаешь? Может, это вы-

глядит как-то легкомысленно, что

я мечусь, подвешен где-то, от од-

ного к другому, но у меня нет та-

кой глобальной цели получить «Ос-
кара» или заработать двадцать

миллионов долларов к 2007 году.

Ну нет у меня этого...

—  Однако большинство любит к

месту и не к месту вспоминать пос-

ловицу про солдата, который плох,

если...

— В жизни полным-полно спортив-

ного, но она все-таки не спорт, где

есть Олимпийские игры с их золо-

тыми медалями...

— На телевидении есть «ТЭФИ», в
кино — уже названный тобой «Ос-
кар», который вам за «Узника гор»
(название «Кавказского пленника»

в зарубежном прокате. — Авт.)
злые люди так и не дали...
— (Надо было видеть выражение

лица, с которым было сказано

следующее.) Премия «ТЭФИ»?
«Оскар»?.. Это все условия игры, и

я сам иногда принимаю их, иногда

нет. Чего говорить, приятно иметь

«Оскара» — это клево. Изменит это

мою жизнь? Да, наверное — боль-
ше успеха, денег. Но вот отсюда

(Бодров обводит глазами комна-

ту, где мы сидим: в углу свалены

офисные кресла, на столе — ка-

кая-то кастрюлька с остатками

былой роскоши, пепельница, не-

смотря на то, что говорим не так

давно, полна окурков), отсюда ты

никогда не можешь понять, что

тебе нужнее — «Оскар» или тот

лес. Это очень долгая дорога — к

«Оскару»-то: Калифорния, Лос-Ан-
джелес, Голливуд, студии, агентст-

ва, контракты на десять лет, нарко-

тики — все что угодно. И если ты по

ней пошел, уже никуда не соско-

чишь...

— Тебя-то что во всем этом пуга-
ет: Калифорния, студии или нарко-

тики!
—  Меня пугает то, что я там леса

не увижу.

— А почему бы не совместить при-

ятное с полезным, не спросить, в

конце концов, у отца, как там что

делается, — он уже несколько лет

живет между Москвой и Калифор-
нией!
— Думаю, так не делается. Нельзя
просто выслушать и повторить. Это
делается ценой собственной жизни

— дни, годы, месяцы ты тратишь на

путешествие в непонятную сторо-

ну. Вот если ты просто едешь на по-

езде, как я это делал в Италии, ра-

ботая там на каникулах спасателем

на пляже, — садился, покупал пив-

ка, сигарет и выходил на любой
станции, какая мне понравится. Хо-
тел, проводил там день, хотел —

два, не понравилось — следующий
поезд через полчаса.

—  Тут главное не сам поезд, а то,

что у тебя были деньги на билет.
Ты, кстати, только из-за них спаса-

телем работал!
— Конечно. Но это было круто! Ты
че, Италия, такая синекура: девуш-

ки юные да немецкие дети — это

была роскошь. Пляж, море, турис-

тки. Для меня это было вообще —

на первом курсе и уже Италия. Пла-

I ет пятнадцать назад Сергей Бодров-
старший написал сценарий к картине

| «Юрка — сын командира» и через год

...      В получил за это третью премию на конкур-

. ll_tJf   „.В се лучшего фильма о чекистах и воинах

границы, который проводил КГБ СССР. Собственно,
комитетчикам, наверное, было не так уж и важно,

каков, говоря языком того времени, моральный
облик призера, ибо сумел нее человек сделать то,

что им понравилось, и это было главным. Меж тем

сам Бодров, чья фамилия в те памятные времена

произносилась еще без слова «старший», был чело-

веком весьма веселого нрава и однажды, как при-

знался позже, даже обчистил родную бабушку,
забрав все ее сбережения. Вы только не подумайте
ничего — просто в картишки человек любил переки-

нуться, не более. На счастье, бабушка нашла в себе
силы простить, после чего внук ее не брал в руки
карты чуть ли не четверть века. Рассказать, что

случилось, когда обет кончился? Правильно — не

стоит, ибо речь не об отце — о сыне, который пока

в столь пикантном поведении не замечен, пищи для
слухов подкидывает крайне мало и вообще ведет

жизнь по-спартански суровую — работа, работа,
работа и только потом дринк & герлз.

А кому щас легко?

именно этот институт, отвечает — с

другом пошел. На каждом шагу

что-то подобное. Вот и у меня: вро-

де мама, вроде она в университе-

те, вот родители и стали долбить:
это хорошее образование, широ-

кое, ты потом можешь заниматься

чем угодно. Я-то предполагал, что

буду делать что-то совсем другое

—  казалось, буду писать какие-то

эти — сценарии. Ну я и не жалею

сейчас, абсолютно — родители,

оказывается, иногда умные вещи

детям говорят. Хотя иногда и здо-

рово мешают.

— Ты никогда не задумывался над

тем, как часто родители предлага-

ность и деньги...

— Ты это абстрактно говоришь или
основываешься на собственном
опыте!
—  Частично — на своем, частично

— на чужом.

—   Проще говоря, тебе платят

мало!
—  Во всяком случае, я получаю

меньше, чем думают окружаю-

щие. То же с уверенностью. К тебе
подходит масса людей, они хотят

дружить, но ты не знаешь, что им

на самом деле надо, — абсолют-
но. Ты че! А с друзьями? У меня

есть какие-то старые школьные

друзья, и то... Они отдаляются, по-

тому что ты занят, и новых друзей
не приобретаешь. И с женщинами

так же: ты не знаешь, че им надо-

то от тебя. Это такая проблема.
Точно, абсолютно.
— Последнее о деньгах: считаешь,

что тебе платят столько, сколько
ты стоишь!
— Каждому столько платят, сколь-

ко он стоит. Есть, конечно, еще и

наглость. Но когда кажется, что

дали мало, я спрашиваю сам у себя:
если совсем по-честному — ты за-

работал эти деньги? А после пони-

маю: наверное, нормально дали.

Мне, честно говоря, было бы не-

ловко получать больше — я стушу-

юсь, если дадут столько, сколько я

не жду.

— Ни разу не было такого, чтобы
ты обалдел и сказал себе: ни хрена

себе!
— Ни разу, ты че! Обычно получа-

ется меньше, чем хочется. . . Но все

эти деньги — материя-то, в сущнос-

ти, мистическая: часто берутся ни-

откуда, улетают в никуда. Меня тут

как-то один мужик подвозил — про-

стой очень дядька, не очень бога-
тый, бывший алкоголик, потом его

какая-то тетка-экстрасенс вылечи-

ла. И вот она ему сказала о день-

гах: никогда у тебя их много не бу-
дет, но сколько необходимо — бу-
дет всегда. Он спрашивает у нее: а

если я захочу остров в Тихом океа-

не? Она ему: если он тебе правда

нужен будет, тогда и появится. И я

тили 20 долларов в день. Мы там

работали, конечно, но я мог себе
позволить попутешествовать, ездил

один — кайф абсолютный. В тече-

ние нескольких лет бывал там ле-

том.

Обязанностей-то немного было —

зонтики какие-то раскрыть и все. А
дальше — у меня два друга были,
такие мачо — загорелые, все в зо-

лоте, они ложились, поднимали

красный флаг, что означало —

шторм, хотя на море была абсо-
лютная гладь, и немецкие дети вы-

ходили, вытирали пот, но сидели

спокойно. Кого-то уносили с со-

лнечным ударом, после чего взрос-

лые подходили и на ломаном италь-

янском спрашивали: можно хоть

поплескаться? Мачо показывали

пальцем на флаг, и послушные не-

мцы плелись обратно.
— Медаль за спасение на водах ты,

судя по всему, домой не увез.

— Не удалось, хотя в детстве очень

хотелось получить что-то за спасе-

ние на пожаре или на воде — это

было исключительно важно.

«Меня в детстве
не нагибали.
Только штаны
заставляли носить»
—  А это правда, что в детстве —

несмотря на то, что перед тобой
всегда был пример отца — ты

даже не задумывался об актерс-

кой карьере!
—  Правда. Ну, были лет в четыр-

надцать какие-то поползновения —

в школу кто-то приходил из теат-

рального кружка, что ли. Но это все

глохло на второй день. Это пример-

но то же, как мы все ходили в мор-

ской клуб и вязали там морские

узлы. . . Я потом уже хотел пойти во

ВГИК — на режиссерский или худг-

раф, даже занимался у художника,

готовился год почти.

—  То есть было все равно — ху-
дожником ты станешь или режис-

сером!
—  Ты вспомни, как это бывает: ну

куда? Ну не на искусствоведа же —

там ведь одни девки! Я, правда, ез-

дил с ними на практику на автобусе
по русским городам, по Подмос-
ковью. Мне, конечно, интересно

было, но какие-то странные люди,

какие-то все девки странные такие

—  в очках, и мне казалось все это

немужским, несерьезным. А по-

том как? Все знают, куда идти, —

есть такие люди, страстно увлечен-

ные чем-то. А у меня ничего не

было. Я в школе таким обалдуем
был на самом-то деле. Прикинь, ни-

кто не верит: меня отец даже в учи-

лище фельдшерское отдать хотел

после восьмого класса — чтобы я

там на жизнь посмотрел.

—  Я думал, что для этого обычно
суворовское выбирают.
— Суворовское — это жестоко. Но
в общем он бы отдал и туда. Вме-
шалась мама, к счастью.

— И сказала отцу, чтоб он сам шел
учиться на фельдшера и наконец-
то сделал в жизни хоть что-нибудь
полезное!
— Приблизительно так и было. Пос-
ле чего у меня появился выбор. Ну,
доучился до десятого и тут попал.

Да Господи, сплошь и рядом такое:

спрашивают,  почему ты выбрал

ли тебе сделать нечто, ты это не

делал, а теперь бы, как и к совету
об образовании, непременно при-

слушался бы!
— Иногда жалею, что не учился му-

зыке — мне это казалось чудовищ-

ным. Я смотрел на этих детей, ко-

торые каждый день на рояле задра-

чивались по-черному, и упирался

как мог.

— Нагибали, но ты не сломался!
— Ты знаешь, меня вообще как-то

не нагибали особо. Только раз в

детстве заставляли носить штаны,

которые ненавидел, — модные

югославские штаны, привезенные

из командировки, у них были кожа-

ные заплатки на коленях и заднице.

О, как я ненавидел их!
—   Может, штаны были модны

только в самой Югославии!
— Не знаю, но родители говорили,

что это очень крутые штаны. К со-

жалению, крутизну эту понимали

только они сами, я же любил бай-
ковые треники — помнишь? — типа

шаровар.

— А сверстники, значит, зачморить

старались!
— Вот именно! Раза четыре надел,

столько же подрался и после упер-

ся и никогда уже к ним и близко не

подходил. А больше не заставляли,

хотя и надо было — и рисованию

учить, и музыке, и принуждать —

тоже надо.

— То есть ты к своим детям имен-
но так подходить будешь!
— Да рано пока.

— Что мешает! Известность вроде

есть...

—  Известность не всегда уверен-

уверен: когда мне действительно

приспичит, я заработаю.
—  Если ты на самом деле во все

это веришь, можно абстрагировать-
ся от денег, и тогда получится, что

предложенная отцом первая роль

тоже была тебе страшно нужна.

— Ты знаешь, да. У меня действи-
тельно был такой период очень

сложный — закончил институт, ка-

кой-то год был бестолковый, впе-

реди маячила аспирантура, к кото-

рой я не очень-то серьезно отно-

сился. Были какие-то мои ребята,
кто-то женился, кто-то начал рабо-
тать, а кто-то непонятно где шатал-

ся...

— Ко всему этому еще и любимая
девушка бросила!
— Точно, абсолютно! И полная не-

понятка — что, чего, как? И вдруг

— раз! Я всегда говорю: все было
случайно...
— За три дня до съемок отец поз-

вонил...

— А я нагло согласился...

—  А он тебе на это сказал, а ты
ему ответил — это понятно. Но
если быть до конца честным: ты в
глубине души знал, что рано или

поздно отец предложит что-то, что
перевернет твою жизнь раз и на-

всегда!
— Никогда. Мы обычно разговари-

вали с ним, и мне эти беседы о бу-
дущем и месте в жизни всегда были
в тягость. У меня, если честно, по-

являлись какие-то мысли о том, что

в конечном счете все будет нор-

мально. Но есть периоды, когда ты

не понимаешь, что случится дальше.

Пустые такие. Замедленные. Конеч-
но, формально то обстоятельство,
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Ком: -то не нрав
"  деть меня

во «Взгляде»

«Осенью начинаем

©ту над

«Братом-2»
—  Но уже не было бы дагестан-

ского аула Рича, где снимали «Кав-
казского пленника» и где вам всем

пришлось жить на манер местных,

в связи с чем недели через две

всех скрутило.

— Да какие две недели — уже на

третий день все случилось. Ты че!
Там же одна баранина и антисани-

тария — желудки не выдержали.

Только меня почему-то Бог мило-

вал. Хотя там здорово было.
—  Несмотря на то, что, угрожая

оружием, люди, вас охранявшие, у
вас же требовали якобы зажатых
денег! Многие, впрочем, до сих пор
считают, что то был рекламный
трюк перед выходом фильма на
кассетах.

Неприятная была ситуация, хотя

до автомата у виска дело и не до-

шло. Их главный пришел с коньяком

и шампанским, говорит: ты брат, я

брат, засучи рукав, я тебе чиркну,

себе чиркну, у тебя красно, у меня

красно.

—  Бритвы под рукой, конечно, не
нашлось!
— А зачем мне это — вену-то себе

где-то в Дагестане пилить? К тому

же потом они, посчитав, что мы

недоплатили, пообещали сжечь

машину. Ну сожгите, говорим.

До какого-то момента ничего

особо страшного не было, но

ведь мог бы кто-то приехать

нас выручать, и началась бы
такая маленькая войнушка.
— Тебе бы это могло

быть и по кайфу — ты

ведь в армию так и не
попал.

— Не попал, но вряд ли

так уж приятно было
бы. Мы ведь с ними

дружили, все было
по-братски, выпивали,

и вдруг этим людям

стало казаться,  что

они стоят больше. Нас
не привязывали, ниче-

го такого не делали —

просто не выпускали.

— Если смотреть на

эту сторону кинема-

тографического про-
цесса, над «Братом»
тебе должно было
больше Понравиться
работать — там если

кто чего и требовал, так
только твой герой.

— Во время съемок «Бра-
та» была такая семейная

обстановка — маленькая

группа, сосиски на кухне.

— Еще один режиссер-дес-

пот.
— Деспот, конечно, но на мне это

не очень отражалось — Балабанов,
по-моему, не очень любит артистов,

поэтому с ним было клево.

-г- Тебе не кажется, что фильм по-
хож больше на рекламный проект
в поддержку бутусовского альбо-
ма! Стоит вспомнить, как ты третий
(!) раз приходишь в магазин за CD
«Наутилуса» и продавщица уже в
который раз отвечает: дескать, ну
очень популярная группа, ну все-
все-все разобрали.

Приблизительно о том же мне

говорили музыканты одной очень

известной группы: такого же про-

сто не бывает, чтобы запасы только

^^^       что выпущенного альбома
кончились. Наверное. Но я

над этим как-то не задумы-

вался. Это знаешь, как ху-

дожник по костю-

мам    смотрит

кино  и  видит,

что, допустим,

в  этом  месте

платье никогда и

нигде не засте-

гивалось в XVIII
веке — ну не было та-

кого.  Сам-то фильм
хороший, но ему это

уже абсолютно без-
различно. Или вспом-

ни, как смотрят акте-

ры: ага, раз лажанул-

ся, два лажанулся. . .

Е- Тебе это говорили!
—  Актеры? Никогда. Они как раз

плохо не скажут. Только наоборот.
—  Ты, когда прочитал сценарий
«Брата», понял, что это чистой воды
российское продолжение «Рэм-
бо». Помнишь тот фильм!
— В конце концов, ходов-то этих —

сам знаешь. Возьми историю миро-

вой литературы — сколько там этих

схем? Прям посчитать можно... А
что до похожести... Согласен: по-

хоже. Но будет «Брат-2». Надеюсь,
начнем где-то осенью, хотя сцена-

рия еще нет пока.

—  Судя по всему, герой твой до-

лжен добраться до Москвы!

— До Москвы — как минимум.

—  И справедливость восторжес-

твует!
— Как положено. . .

Иногда дать в морду
— это просто, честно

и благородно
— Год назад тебе вручили приз ки-

нопрессы как одному из лучших
актеров, кажется, 1996 года — та-
релочку с ресивером. И как!
—  Стоит у родителей. По-моему,
это был уже не первый приз — до

этого на «Кинотавре», что ли, чего-

то дали...

— «По-моему»! Так ты не ведешь

учета призам!
—  Честно? Нет. Мне вот в Чикаго
дали какого-то «Серебряного
Хьюго», что ли, так я его в глаза не

видел — какой он из себя. Может,
и правда серебряный... Я, конеч-

но, люблю красивые вещи, дома

лежат какие-то штуки — ножики

какие-то, фотоаппараты. Посуду
люблю красивую. Но не собираю
ничего, не коллекционирую — про-

сто люблю. А все эти статуэтки

меня не очень возбуждают эстети-

чески, хотя, конечно, приятно по-

лучить что-нибудь.
— После выхода «Брата» было мно-
го разговоров о том, что он пред-
ставляет из себя попытку героизи-
ровать братву, обелить ее. Сами-то
братки поняли это, оценили!
—  Почему столько возмущений,
что мой герой — убийца, ублюдок,
монстр? А в американском кино

сколько убивают? Другое дело,

там это делают красиво, легко, это

игра, условность, а у нас все вос-

принимают слишком буквально.
Как в русской литературе: все пи-

сатели — мессии, все читатели —

студенты, которые воспитываются

на этих книгах. Мне кажется, слиш-

ком серьезно нельзя к этому отно-

ситься. А что до «Брата» — в нем

была какая-то достоверность. Бан-
диты говорили мне: да, вот точно

так и валят — оделся, как черт,

очки; ну, много лажи, конечно...

— Хотя бы одну цепь в три пальца

подарили — в знак признательнос-

ти!
— Не-еет, ты че! . . Вообще странная

штука: подходят и бойцы СОБРа, и

бандиты, и красно-коричневые иде-

ологи какие-то. И все находят что-то

свое. Даже дети — не знаю, чего

им может там нравиться?
— Ты отчасти из-за этого согласил-
ся работать над продолжением!
— Скажу тебе, что мечтаю создать

новый образ, а ты не поверишь и

решишь, что все из-за денег. По-
суди сам: ты же не пойдешь не-

сколько лет клеить конверты толь-

ко потому, что заплатят в пять раз

больше того, сколько ты мог бы
получать на любой другой работе?
Никакие ведь самые дикие бабки
не заставят человека делать то, что

он не может заставить себя делать .

Кому-то, например, не нравится

видеть меня во «Взгляде», но я ра-

ботаю и плевать хотел на все эти

выпады.

—  Видно, вывести тебя и довести
до драки не так уж и сложно.

—  Конечно, реально. Не люблю
очень хамства. Вот тут я могу, да...

Хотя уже давненько не дрался —

года два, наверное.

— Перестали хамить!
— Да нет, просто теперь хамят по-

другому. Приходится вспоминать о

том, что это плохо — бить человеку

морду. Есть же и какие-то цивили-

зованные способы решения кон-

фликтов — суды там всякие. Но я

же никогда в жизни туда! Представь:
с каким-то там говном таскаться по

судам?! Дать в морду проще гораз-

до, и честнее, и даже благороднее
по отношению к человеку. А сейчас
ну кому я дам в морду, кому? Ко-
нечно, если в переходе наедет кто-

то, тогда... Атак...
—  Последнее: тебе сегодня что
важнее — защита диссертации че-
рез месяц, съемки фильма осенью

или отношения с женщиной!
—  Сейчас — только отношения с

женщиной. Ты че! Абсолютно.

Кирилл ЛИТМАНОВ.


