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J    -  Сын без отца   £
Новый фильм «Стрингер» с участием Сергея Бодрова -младшего

был показан на 5'1-м Каннском кинофестивале

Политик под прицелом видеокамеры — «Блоу-an» а-ля рюсс

Павел Павликовский хотел снять фильм

про Жириновского, но не успел. Правда,

в 1993-м польский режиссер, болея душой за

соседей, задокументировал гастрольное тур-

не своего героя, уловляющего души электо-

рата. Но пока искались деньги на художест-

венный фильм, сценарий, сочиненный по

горячим следам предвыборного шоу, стре-

мительно устаревал и к началу съемок про-

кис настолько, что его пришлось переделы-

вать прямо на съемочной площадке, вгоняя в

озноб продюсеров и нервируя актеров.

Впрочем, главному актеру, Сергею Бод-

рову Jr., профессиональное самообладание

досталось по наследству. Он непринужден-

но вписался в стиль работы Павликовского

— вынужденная спешка, импровизации на

ходу — и сделал лучшую на сегодняшний

день роль в своем репертуаре. Вадик, им

сыгранный, — это как бы Гамлет. Папа умер,

мама вышла замуж за другого, в родной

квартире и то уплотнили, подселив корей-

ца, денег нет, а любимая говорит по-анг-

лийски — она работает на CNN и, кажется,

спит со своим боссом, но это уже несколь-

ко другая история. Чтобы одолеть это море

бед, Вадик и берется за видеокамеру. Его

мысль проста — снимать актуальные сюже-

ты и выгодно ими торговать (выгода для

него — 200 баксов). Но как это сделать, он

не знает. Тут на первый план выскакивает

Владимир Ильин в роли политической про-

ститутки Яворского и откровенно соблаз-

няет нашего героя, исстрадавшегося от без-

отцовщины. Тот начинает ходить за ним

как пришитый, снимать все его эскапады и

неумело торговать отснятым материалом.

Начинающий стрингер с его рассеянным

пофигизмом, ленцой и прохладцей — иде-

альная роль для Бодрова Jr. Она учит подрас-

тающее поколение самому актуальному сти-

лю жизни — не напрягаться, не делать резких

движений, просто смотреть, смотреть в объ-

ектив, смотреть, как умирают дети, кони, лю-

ди, как все летит на воздух, и не выяснять, кто

виноват. Не задаваться вопросами, не зада-

вать вопросов. Жить легко, глазеть по сторо-

нам, общаться, зарабатывать, со вкусом тра-

тить. Потягивать повседневность как абсент,

отстраняясь от происходящего, отгородив-

шись для надежности объективом.

Рядом со стрингером бодровский Брат

— зануда, отличник, герой без страха и уп-

река. Он любит Наутилус, мстит за брата,

верит во что-то правильное и знает, как на-

до жить. Стрингер такой ерундой не озабо-

чен — до конца фильма нас не покидает

опасение, что на досуге он беззаботно ме-

шает виски с пивом, a Garbage с Таней Була-

новой, не заботясь о чистоте проводимой

линии. Он сдал культурный и этический ба-

гаж Брата в камеру хранения великой рус-

ской литературы и пошел по жизни, весь

такой независимый, в новом прикиде.

Одна беда: допив абсент, потонув в кис-

ловатой отрешенности от происходящего,

просыпаешься в горьком похмелье. Голова

трещит под напором невесть откуда нахлы-

нувших чувств, жизнь, казавшаяся плоской и

яркой, как глюк, начинает бить не понарош-

ку. Яворский, совсем уж было заменивший

отца, подаривший шикарную кинокамеру,

давший путевку в жизнь, просит снять его на

крупном плане, и камера послушно записы-

вает опустошенное лицо, пистолет у виска,

движение пальца, потянувшего за курок, и

брызги крови, облачком зависшие в ночном

воздухе. Любимая девушка с CNN соглашает-

ся дать лишь в обмен на кассету с записью

самоубийства Яворского. Случайная, глупая

провокация оборачивается уголовщиной,

лучший друг, добряк и придурок, попадает в

психушку, чтобы остаться там на всю жизнь.

Входная дверь хлопает, подруга уходит, при-

хватив главный сюжет его жизни, и остается

только растерянно щуриться, вглядываясь в

эту непонятную действительность, упорно

не желающую стать картинкой.

Балабанов в «Брате» все уговаривал нас

не бояться человека с ружьем. Павликов-

ский предостерегает от человека с кинока-

мерой — но мягко, ни на чем не настаивая.

К счастью, сюжет, придуманный им, проле-

тает по касательной к реальной истории.

Точных попаданий здесь нет: Владимир

Ильин фонтанирует речами и гримасами,

равно подходящими и для Жириновского,

и для Троцкого, и для обоих Ильичей, ситу-

ации отсылают и на пару лет назад, и на

полгода вперед. На просторе свободных

ассоциаций мы гуляем сами по себе, легко

достраивая связи с жизнью сегодняшней и

так же легко их отбрасывая, когда искусст-

во требует этой жертвы. Павел Павликов-

ский хотел снять фильм про Жириновско-

го. Хорошо, что не успел.
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