Бодров Сергей (мл.)

15.05.01

КРИМИНАЛКА ДЛЯ ДЕВОЧЕК

Независимая газета. 2001. – 15 мая. – с. 7

Сергей Бодров снял свой первый фильм

Екатерина Сальникова

Две сестры в криминальной сказке.

РЕЖИССЕРСКИЙ дебют Сергея Бодрова-младшего состоялся. Открытием нового имени в режиссуре и шедевром «Сестер» не назовешь. Хотя в фильме есть обаяние и искренность интонаций, благодаря которым «Сестер» будут скорее всего с удовольствием смотреть.

Стремление к созданию самостоятельного кино уживается у Сергея Бодрова-режиссера с прагматическим расчетом. Сам замысел дебютной картины подразумевает подстраховку. Ведь после «Брата» и «Брата-2» проект под рифмующимся названием «Сестры» заведомо обещает вызвать интерес и попасть в ту же волну успеха.

Криминальный сюжет содержит в себе и увлеченное подражательство, и вполне оригинальные оттенки. Вместо брутальных сугубо мужских разборок, где взрослые люди преследуют взрослых людей, в «Сестрах» мафиозные группировки охотятся за детьми, к тому же за девочками. Это придает ситуации щемящую пикантность, изначально усиливая общий драматизм. Если Данила у Балабанова выступал как неуязвимый юный супермен с русской душой, в «Сестрах» все события вращаются вокруг слабых. Они не мстители, а потенциальные жертвы. На их место может с легкостью поставить себя любой обыкновенный человек, что по-своему активизирует эмоциональное переживание событий. Вообще в нынешнюю эпоху в России, видимо, достаточно универсально ощущение агрессивности внешнего мира, «наезжающего» на частного, предельно незащищенного человека. Оно ассоциируется не только с бандитскими разборками, но с основным принципом отношений в социуме. И Сергею Бодрову удается искренне и достоверно передать эту экстремальную атмосферу. Она, в сущности, и держит напряжение даже тогда, когда ни сценарий, ни актерская работа этому не способствуют.

В то же время режиссер никак не решит на протяжении всего фильма, что он все-таки снимает – криминальную сказку или криминальную драму. Лакировка избранной тематики перемежается рецидивами суровой «правды» и жестокости. Новые витки конфликта то и дело разрешаются вне экранной жизни – нервы зрителя режиссер иногда даже слишком щадит. Спасаясь от бандитов, сестрички Света (Оксана Акиньшина) и Дина (Катя Горина) бегут за город, где попадают в цыганское семейство. Чего там только не могло произойти с двумя девочками! Все-таки они и «сексуальные объекты», и дети бандита (то есть богатого человека), и конкуренты в попрошайничестве. Но современные прозаические цыгане, промышляющие в электричках и на станциях, показаны идиллически, прямо как у романтиков XIX столетия. Только чумазые слегка – а так вполне приличные люди и бедствующих детей готовы как родных приобщить к своему «бизнесу».

Правда, девочек уже разыскивают через милицию и потенциальные похитители, и ближайшие родственники. Цыганский мальчишка подходит к ментам разобраться, что им нужно от Светы и Дины. После этого героини оказываются в участке милиции. Что произошло во время разговора? Цыганенок сдал или продал своих новеньких соратниц? Менты его обманули? Девочки решили сдаться в милицию сами? Причины выбора и сам процесс вхождения в контакт с милицией в «Сестрах» не показаны. Один из ментов решает не отдавать Свету и Дину уже подъехавшим бандитам и платит за это собственной жизнью. Однако что это было – героический поступок или попытка заработать денег у родителей девочек – остается печальной загадкой. Монтаж торопится продвинуть действие вперед, но досадно гасит все моменты эмоционального напряжения и обходит стороной кульминации. А заодно не посвящает зрителя в логику поведения персонажей, которые из-за этого никак не могут внятно проявить свою человеческую сущность.

Самое слабое звено картины – прорисовка человеческих образов. Из всех действующих лиц только по-мальчишески несентиментальная в общении, зато наивно эротичная в мечтах Света и женственно капризная малышка Дина смотрятся как вполне понятные, живые люди. К их душевному миру режиссер отнесся внимательно. Кроме них да еще пьяницы-татарина в матером исполнении Александра Баширова, все остальные скорее представляют функции сюжета, нежели самостоятельные фигуры. Из персонажей второго плана некая личность брезжит только в герое Андрея Краско (приятель отца Дины), уже примелькавшегося благодаря телесериалам. Еще запоминается бледное и утомленное, очень интеллигентное лицо безжалостного бандита в исполнении Кирилла Пирогова (того самого, чей персонаж в «Брате-2» работал в ленинско-революционном музее). Но внутренняя жизнь, настроения, преследуемые цели даже и у этих действующих лиц почти не просматриваются. О родителях и родственниках главных героинь говорить вообще не приходится. Особенно жалко, что, пригласив на роль бабушки незаурядную актрису Татьяну Ткач (когда-то сыгравшую подругу Чарноты в фильме «Бег» по Булгакову), Сергей Бодров режиссерски как бы не заметил ее присутствия в картине. Открывать новые взрослые актерские индивидуальности или давать возможность зрителю вспомнить тех, кто некогда был популярен, фильм явно не стремится.

В результате взрослый мир выступает как некое смутное враждебное пространство, в представителей которого вглядываться некогда – от них детям правильнее сразу бежать без оглядки. Сергей Бодров вносит свою лепту в постсоветский образ детства. Оно тождественно бездомности, беззащитности, отчуждению от семьи, одиночеству. Оно учит выживать. Света ходит на тренировки по стрельбе и стреляет без промаха – правда, пока что только в тире. Сергей Бодров не рискнул шокировать публику образом девочки, убивающей настоящих людей. Однако все шло к тому, что убивать может стать необходимым – для самозащиты. «Сестер» можно назвать более мягким, бледным и сентиментальным вариантом «Брата» – для маленьких детей и девочек-тинейджерок, которые еще не готовы встретиться лицом к лицу с суровой реальностью современного российского криминала. ■