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«Дорогая. «Комсомолка»! Почему мы вынуждены гово-

рить о «драме милосердия»? Милосердие — готовность по-

мочь. Из сострадания и человеколюбия. Я так понимаю.

Но ведь как раз этой самой готовности сегодня нельзя ска-

зать чтоб было чересчур много. Особенно, что касается на-

шей' будничной жизни. Но почему, почему? На широкий

экран вышел фильм «Как стать звездой». Ну что ж. Непло-
хо получить рецепт, как внезапно прославиться. А кто на-

учит, как стать милосердным?  Кто?».
Автор не оставил адреса, не указал своего имени.

Но письмо, несомненно, нуждалось в ответе.

Первым из тех, с кем мы встретились, был режиссер и

кинодраматург  Сергей Бодров,                                   „_*„„,.„» >

Его недавняя работа «Непрофессионалы» ( «Казахфильм» )

на XX Всесоюзном кинофестивале в Тбилиси получила

специальный приз жюри художественных фильмов «Ja

нравственный и стилистический поиск».

БОДРОВ собирался сни-

мать другую картину. О юн-

цах, неоперившихся душах,

которых то в одну сторону

заносит, то в другую. Но слу-

чайно попал в Казахстане в

Дом престарелых. Первый раз

в жизни. Б детстве недалеко

от него был Дом престаре-

лых. Но помнит Бодров толь-

ко забор. За забором ходили

старые люди. Тихонькие та-

кие. Потихоньку жили и уми-

рали, ни к кому .не взывая,

никого не трогая. Тогда в

детстве и в голову не прихо-

дило поинтересоваться ими.

А вот переступил порог этого

дома, и заболело  сердце...

Нам показалось, что на трудные вопросы, поставленные

в письме, Сергей Бодров иАет свои собственные ответы в

фильмах и в жизни.

Сегодня нас не может не ревожить духовная инертность

молодых людей. Но отчего келовек вдруг становится ду-

ховно глух, слеп?
Когда мы говорим, что дцша человека должна быть ис-

полнена стремления к добрі, мы, разумеется, под добром
понимаем что-то очень кок* іетное, реальное, и потому так

важно тут не просто рассужі гть о добре как некой абстрак-
ции, а показывать пути и іити, к добру привооящие. Но

у нас пока, увы, «хроники t тн, драм и драк» больше, чем

«хроники света».

Открывая сегодня новую рубрику «На то мы и люди»,

нам хотелось бы, чтобы читатель заметил ее не только гла-

зами, но и сердцем.

Отдел   морали   и   права   «Комсомольской   правды».

ПРЕМЬЕРА РУБРИКИ:
НА  ТО МЫ И ЛЮДИ

— Фильм начинается с того,
что маленький обшарпанный
автобус возит по степи юных
музыкантов- непрофессионалов
с шефскими концертами. А
"голос за кадром нам объяс-
няет, что шефские концерты
отличаются от обычных тем,
что, во-первых, они не за «баб-
ки» а во-вторых, никому не
нужны. Мне кажется, весь
фильм тому и посвящен — кто
кому нужен и не нужен, что
кому нужно и не нужно.

—   Да, мотаются по степи

ребята с никому не нужным

концертом. Поют песни, кото-

рые не любят. Единственное

место, где их ждут, — Дом
престарелых. Но им он ка-

жется таким ненужным, что

даже смешно.

—   фильм похож на докумен-
тальный. «Обитаемые» — так
называют здесь стариков — жи-
вут в более чем скромном зда-
нии, едят кашу из алюминиевых
мисок, истории • их жизней
просты, незатейливы, и ничего
вроде бы не происходит. В
иных фильмах все было куда
пышнее,   красивее.

—   Съемки происходили в

настоящем Доме престаре-

лых.

—   Мне Понравился фильм.
Но я слышала и такое мнение:
конъюнктура. Берясь за эту
тему, автор знает: пройдет на-
верняка, кто станет возражать
против того, что старость на-
добно   уважать?

—   Два года фильм лежал

на полке. Когда его просмат-

ривали первый раз, сказали:

чернуха! Спрячь и никому не

показывай.

__ Вы посчитали себя непо-
нятым?

—   Да что ж тут непонят-

ного? Я увидел в Доме пре-

старелых жизнь, которую не

знал прежде. Старики долж-

ны жить и умирать дома.

Мне казалось, что все так

очевидно. И я всячески ста-

рался именно про это гово-

рить.

...При них привезли новень-

кую. Ей было 84 года. Она
никак не могла прижиться.

Плакала, не прикасалась к

еде, все писала н писала

письма к сыну.

Бодров с актрисой Вален-

тиной Талызиной, исполни-

тельницей главной роли, по-

ехали к  сыну  той  новенькой.

Сын, уже давно не мальчик,

испытывал при них страш-

ную неловкость. Его жена,

немолодая женщина, много

плакала и все рассказывала

и рассказывала, как лет со-

рок назад ее свекровь была

не очень-то довольна выбором

сына, и вот она, невестка, не

в силах забыть ту обиду и не

хочет досматривать эту ста-

рую, так и не ставшую род-

ной, женщину. Бодров и Та-

лызина пытались убедить ее,

что нельзя так долго таить

зло, надо простить, в ответ

им пообещали забрать ста-

рушку, но Бодров не уверен,

что вот так просто все могло

разрешиться, и что если и

забрали, то через месяц не

сдали старую мать опять. Его

поразила обычность этих лю-

дей, вовзе не злодеев, и обыч-

ность мотивов, которыми они

руководствовались,            увозя

мать навсегда из родного

угла. Это страшно, когда

обычным становится то, что

никак не может, не должно

быть  обычным.

__ Как все просто, оказы-
вается, бывает. В фильме жен-
щина рассказывает, что ее
дочь с мужем купили новую
мебель, а квартира маленькая,
двухкомнатная, и вот ей. мате-
ри, не нашлось более места в
квартире, и она сама «сдалась»
в Дом престарелых, а дети не
удерживали.

—   Кровать, на которой

спала старая мать, не вписы-

вается в новый гарнитур, и

потому... Нет, я до сих пор

ничего понять не могу. Ди-

кость какая-то.

—   Понимаю, не в названии
дело, но нак странно звучит:
Дом престарелых. В жизни
ведь так не говорят: престаре-
лые. Казенное, холодное слово.
Может: деддом?

—   Лучше бы мх вовсе не

было — этих казенных, нет,

не слов — домов. Есть стра-

ны, где даже сумасшедших

разбирают по частным до-

мам. В Чехословакии и Венг-

рии, как известно, по семьям

расходятся дети без родите-

лей. Отчего, когда мы реши-

ли, что государство — это не

мы?

—   Дети сдают своих ро-
дителей государству. Но не
абстрактное государство их
принимает, а руки чьи-то кон-
кретные. Что же мы знаем о
людях, работающих в деддомах?

—   Почти ничего. С кадра-

ми    там плохо.    Зарплата -не

ахти, а работа тяжелая.

Очень тяжелая работа, ^наста-

ивающая на душевной щед-

рости.

Я полтора месяца провел в

деддоме (воспользуюсь вашей

терминологией). И сердце как

заболело, едва я переступик

его порог, так все время и

болело, болело. А как годь^,
десятилетия люди несут этот

груз? К тому же условия, ts

которых они работают, раб-

скими не назовешь. И жизнь,

и быт, как правило, далеки

от нормальных. Деддом, где

мы снимали кино, прежде воз-

главлял директор, который

был нечист на руку, но ло-

вок и хваток, его сняли, при-

шел другой человек, 0Ч8 2 Ь

честный, по-моему, но край-

не беспомощный в хозяйст-

венной деятельности. Нужро

доставать мясо, дрова, а »е-

монт, к примеру? И — буд|м
честны! — кто такой в райо-

не директор Дома престаре-

лых? Фигура? Уважаем ай

человек? Местные власті с

ног сбиваются, не зная, і ак

ему угодить? Чаще всего он

проситель. Которому вр де

бы обязаны все дать, а, вп >о-

чем, ничего не будет, еслі и

откажут.

—   Но почему так? Почему
мы начали терять, не замечая
потерь?

—   «Частная» нравствен-

ность действительно зависит

от общественной. Фальшь, ли-

цемерие, двойная бухгалте-

рия не могли не ударить ри-

кошетом по нравственным

ценностям отдельно взятой

личности. В какой-то период

для нас провозглашение ло-

зунгов стало важнее провоз-

глашения человека. Теперь

расплачиваемся. Нашему на-

роду было всегда свойственно

обогреть холодного, накор-

мить голодного, утешить

скорбящего. Это же не может

вдруг исчезнуть. И сегоднй у

нас полно замечательных лю-

дей. Но что-то действительно

случилось с совестью, с серд-

цем. Я помню из детства, как

много еще в пятидесятых (го-

дах было нищих, инвалиДов
на колясочках. Они ходили

по вагонам. И люди помога-

ли. А сейчас, мне кажется,

меньше стали подавать. Зво-

на монет почти не слышно.

Еще встречаются старушки,

просящие  милостыню. Но ча-

ще и злее стали разговоры о

миллионерах-старичках, ско-

лотивших себе состояние

вот так, попрошайничая.

Ерунда, по-моему, полная!

Однако же ей верят охотно,

рьяно. Наверняка и раньше

были среди тех инвалидов

жулики. И простодушные им

верили. Но лучше быть один

раз обманутым, чем не по-

дать страждущим. Да, было

бы наивно надеяться, что

когда что-то случается в об-

щественной нравственности,

это никак не отразится на

нравственности чьей-то лич-

ной.

Наверное, можно самому

учиться доброте. Да/ навер-

ное. Не вообще-то доброте на-

до учить. А мы слабо учим...

Так уж вдруг стало заведено

у нас в жизни, что учим ма-

ло и дома, и в школе.

— Что же мы можем сделать
сегодня — ведь необходима
именно действовать?

Даже малое может ко-

го-то спасти. Не каждому под

силу взять ребенка из детдо-

ма' и не от каждого мы впра-

ве этого требовать. Но не на-

хамить старому, беззащитному

человеку в очереди,, засту-

питься за него — что, труд-

но?.. Это так элементарно! У
меня нет рецептов, что имен-

но должна молодежь, напри-

мер, делать. Но она явно за-.

• должала и в помощи, и в уча-

стии. Молодежи необходимы

упражнения в добре, как му-

зыканту' гаммы. Азы «люд-

ской азбуки» когда же про-

ходить, как не в детстве, как

не в юности? Потом уже мо-

жет  стать  поздно.

Так вот, можно доброте

учить — можно не учить. Мы

чаще склоняемся к последне-

му. Чему яс потом удивлять-

ся?
Я только что вернулся из

Каширской спецшколы. По-

знакомился там с Сашей Гри-

горьевым. А прежде я читал

его «дело». Там было написа-

но, что Саша лжив, груб,

оскорбляет учителей нецен-

зурной бранью, склонен к во-

ровству, бродяжничеству, его

поведение не поддается кор-

рекции. И все это о 10-летнем

мальчике. Не пожалели взрос-

лые тети и дяди ' бумаги и

перьев, чтобы нарисовать Са-

шин портрет в самых черных

красках. При этом судите са

ми, насколько постарались от-

ветственные товарищи вник-

нуть в Сашину жизнь, ежели

напротив графы «Причины

отклонения поведения от

нормы» написано: «Дурной

пример родителей», а Саша

Григорьев своих родителей в

глаза не видел, он — детдомо-

вец, «отказник». Что в том

же документе две строчки

спустя   '           зафиксировано :

«Взаимоотношения          между

членами семьи: воспитанник

детского дома». Как попал

Саша в спецшколу, а попрос-

ту говоря — в колонию? Он

все время бегал из детдома.

Почему бегал? Потому что

там ему было плохо. За каж-

дый побег Сашу бил директор

детдома. Сам, лично. А потом

сдали Сашу в спецшколу.

Мой будущий фильм — о Са-

ше. «Нарушитель» — так хо-

чу я его озаглавить.

Фильм фильмом, а я хочу

разобраться с тем директором

детдома. То, что он бьет де-

тей, — это чудовищно, и могу

ли я просто снимать про это

кино, не вмешиваясь в жизнь?

А в колонии Саше хорошо.

Он никуда оттуда, сказал, ни

за что не побежит. Я читал в

колонии новые характеристи-

ки на Сашу. Там жирно вы-

делено: «Нуждается в ласке,

отзывчив  на ласку».

Одна из воспитательниц

мне рассказывала: проходя

мимо Саши, она ненароком

погладила его по голове, а он

хватает ее  руку и целует.

Я спрашивал Сашу, были

ли в детдоме Добрые взрос- ;

лые? Были, конечно, сказал

Саша. Мне было десять лет,

сказал Саша, и я потерял зи-

мой варежки, а воспитатель-

ница Антонина Сергеевна да-

ла мне свои.

Практически у нас в стра-

не один миллион детей-сирот.

Это очень много. Но нас же

более двухсот миллионов! И

миллион одиноких детей мо-

гут (и должны!) быть наши-

ми детьми. Никто нам не ме-

шает зайти в детдом. Этим

детям надо много — и немно-

го. Отдать зимой варежки —

акт милосердия не ахти ка-

кой значимости! Но как же

греют душу Саши варежки

воспитательницы Антонины

Сергеевны!

И тут уместно, мне кажет-

ся, сказать о благотворитель-

ности. О нашем, в лучшем

случае, снисходительном от-

ношении. Мол, это занятие

для богатых бездельников.

Вообще само понятие благот-

ворительности для нас какое-

то пугающе-буржуазное. Но

мы забываем, что благотвори-

тельностью занимались • Лев

Толстой и Антон Чехов. И

сегодня на Западе очень до-

стойные люди не чураются

благотворительности. А нам

даже с самим словом трудно

смириться. Но суть ведь в де-

ле, а не в слове! Да и что

слово? Благое творение! Вели-

кие слова. И великая воз-

можность доброго дела.

Человек не бессмертен. А

ему хочется быть бессмерт-

ным. Путь к бессмертию —

доброе дело. Доброе дело не

просто аукается. Оно непре-

менно вознаграждается. При-

былью души.

Беседу вела

3. ЕРОШОК.


