



Начало

Бодров не устает подчеркивать: "Европейцу нелегко войти в американское кино, в тамошние реалии. Обычно эмигранты начинают свое общение с просьб, выказанных уже в первые минуты. Просят или денег или работы".

Сергей Владимирович в Америке не просил ни того, ни другого. Однако и то, и другое плюс звучный успех его последней картины "Кавказский пленник" пришли к нему не по мановению волшебного жезла, не как внезапный подарок доброй тетушки Фортуны. Думается, главное в настигшей его удаче — характер Бодрова, который во многом совпадает с жесткими, а порой и беспощадными законами — теми, что западное общество предъявляет человеку, стремящемуся к максимальной самореализации и полноте признания. Тем более в неверном и капризном деле кино.

Тому способствовал и пройденный им путь. Юный Бодров явился в Москву отчасти Растиньком, намеренным покорить мир. Высокий, сухощавый, спортивного склада, с холодным блеском узких, монгольского разреза глаз, он начал в столице с поступления в Энергетический институт. Но быстро понял, что это совсем не его путь. Обратился к литературе — иронический склад ума клонил к соответствующим жанрам. Юмористические рассказы Сергея Бодрова печатались в "Литературной газете". Его сюжеты появлялись в сатирическом киножурнале "Фитиль". Бодров всегда находил некую золотую середину в этой взрывоопасной материи — что и требовалось в годы застоя.

А кинематограф начался для него с профессии осветителя на "Мосфильме". Затем — поступление на заочное отделение сценарного факультета ВГИКа. Во всем этом, конечно, присутствовал свойственный Бодрову дух нормального авантюризма, умение без страха швырять себя в неизвестность. И потом всплывать победителем. Сергей любит называть себя ленивцем. Неправда! Лукавит. Его рассказы, фельетоны, сценарии шли потоком с молодых лет.

Короткий взгляд в прошлое режиссера необходим, чтобы полнее разглядеть Сергея Бодрова, столь успешно заявившего о себе и на американской почве, кстати, в отличие от множества его соотечественников.

Симпатичный комедиограф

"Баламут", "Не ходите, девки, замуж", "Очень важная персона" — по этим сценариям Бодрова были сняты картины, как правило, вызывавшие у критиков кислые гримасы. Но собиравшие полные залы. Событием в мире кино ни одна из этих картин не стала и не могла стать. Мило, с несколько наигранной наивностью автор вроде бы критиковал "отдельные недостатки". Ненавязчиво. Осторожно. Все беды очень быстро исчезали, ошибки мгновенно исправлялись, проблемы решались с той же скоростью. Лица, выступавшие с критикой в адрес начальства (в масштабах района, в крайнем случае — области), немедленно поощрялись продвижением по служебной лестнице, а критикующий становился ВИПом. Такое кино было закономерно любимым верхами. Успех в прокате поддерживал позицию режиссера и уверенность чиновников, что такое кино нам и нужно.

В общем, киноматюрг Сергей Бодров жил в тихом согласии с идеологией застоя: не спорил, но как бы и спорил — по мелочам, веселя и утешая. Некоторый свой наметился в работе над фильмом "Любимая женщина механика Гаврилова". Режиссер Петр Тодоровский пригласил, припудрил сценарий Бодрова и снял легкий видефильм с плясками, переодеваниями, постоянным присутствием на экране вечно пылкой и юной Людмилы Гурченко. Словом, на пути Бодрова все было о'кей... до фильма "Непрофессионалы". И не только потому, что Бодров вновь рисковал, взявшись за новое для себя дело, — режиссуру.

Профессионально о "Непрофессионалах"

Бодров обладает драгоценным даром улавливать идеи, еще только пробивающиеся к жизни. Он вовремя понял, что перестройка не нуждается в его "обличительных" комедиях. Поначалу он ис-

0 "Кавказском пленнике" Сергея Бодрова "ЭС" отзывалась уже не раз. И так, и сяк. Караван между тем идет. После премий, полученных в Сочи, на Открытом Российском кинофестивале (Гран-при и премия за лучшую мужскую роль Олегу Меньшикову и Сергею Бодрову-младшему), Гран-при и серии других премий на фестивале в Карловых Варах, премии Олегу Меньшикову на Международном кинофестивале "Балтийская жемчужина". "Кавказский пленник" удостоен "Феликса" — премии Европейской Академии киноискусства — по номинации "лучший сценарий". Еще новость: фильм Бодрова объявлен национальным претендентом на "Оскар". В ожидании дальнейших событий "ЭС" решила ознакомить читателей с творческим анамнезом удачливого автора своевременного фильма.



Пленник удачи?



пытал себя как сорежиссер в лирической драме из жизни подростков "Сладкий сок внутри травы". И уже после этого снял пронзительный — до трагических нот — фильм "Непрофессионалы", который по сей день многие считают лучшей его работой. Снял за сто тысяч рублей, что тогда составляло одну пятую бюджетной стоимости картины.

Бодров говорит, что любит "простые истории". История "Непрофессионалов" тоже проста, в чем-то как будто даже линейна. Несколько ребят, музыканты-непрофессионалы, собравшись в ансамбль, кочуют с концертами по бескрайним казахским степям, зарабатывая деньги. Как-то близ Дома престарелых убивают корову. Просто так. Корову принадлежит старухе из этого Дома. В ней, родимой, вся жизнь одинокой женщины. Убивают и ее — просто так.

Позже Бодров снял несколько картин — криминальную ленту, мелодраму, повесть о мятущейся молодежи с чернушными тонами. Он снимал в России, снимал за рубежом, все делал смело, уверенно, что вообще характерно для него. Но все эти фильмы оставались в некоем среднем ряду, мелькая и навсегда пропадая, не оставляя зарубок в памяти. Наверное, в них не хватало искренности, свежести, покоривших в "Непрофессионалах".

В Америке

"Моя последняя жена — американка". К жене-американке Бодров уехал, по его

дрову Гиллер приехал с предложением снять картину "Кавказский пленник", но не по известному рассказу Льва Толстого, а построив сюжет на современном материале. На дворе был 1994 год.

Сценарий писали втроем: Бодров, Гиллер и молодой драматург Ариф Алиев, хорошо знающий Кавказ. К моменту завершения работы над сценарием в Чечне уже рвались снаряды.

Казалось чистым безумием снимать на Кавказе, о чем и говорили Бодрову коллеги-американцы. Даже Югославия в этой ситуации казалась предпочтительнее. Тем не менее киностудия "Кавказского пленника" отправилась на Кавказ, в Дагестан. Для съемок выбрали старинный аул Рича, что близ Дербента. Несколько часов по разбитой дороге, к тому же простреливаемой. Война отголосками добралась и сюда. Жизнь в ауле — как в прошлом веке. Условия? Условий как бы не было, если иметь в виду цивилизацию, даже относительную. Не зря предусмотрительный Сергей Владимирович Бодров сразу по приезде в аул отправил назад все машины, дабы желающие вернуться домой члены группы были лишены такой возможности до окончания съемок.

И здесь неподалеку гремели взрывы, слышались выстрелы. Сняли за семь недель, как положено по западным стандартам.

Со товарищи

Бодров отчетливо понимал, как много зависит от того, как сложится дуэт главных героев — основной опорной конструкции его ленты. На роль старшего, Александра по прозвищу "Слай", был уже почти утвержден Владимир Машков, казалось бы, идеально соответствующий представлениям об этом персонаже. Как вдруг оператор Павел Лебешев привел на пробы Олега Меньшикова, на ту же роль Александра — "Слая". Гиллер не соглашался, настаивал на кандидатуре Машкова. Но Бодров поверил, что шлейф прежних ролей Меньшикова не помешает, зная, как этот актер умеет как бы все начинать сначала, словно забыв о прошлых победах. Тем более, Бодров давно хотел с ним работать. Когда-то надеялся снять картину об Осипе Мандельштаме с Меньшиковым в главной роли.

В итоге утвердили Меньшикова. Пришлось заново искать второго героя — молодого солдата Ивана Жилина. На этот раз Гиллер настаивал на том, чтобы его сыграл сын Бодрова Сергей, ученый, искусствовед, пишущий диссертацию о венецианской архитектуре XVI века. Отец противился. Тогда Гиллер показал пробы Бодрова-младшего женской части киностудии, спросив, можно ли влюбиться в такого парня? Женщины дружно ответили — можно! И Сергей Бодров-младший был утвержден. Прежде он никогда не снимался. Участие в картине отца несколько изменило будущее сына. Сейчас Сергей снимается в английском телевизионном фильме.

Кинематографическая неопытность Бодрова-младшего, его поначалу заметная растерянность перед камерой, с одной стороны, а с другой — дружба с Меньшиковым, помогавшим ему буквально в каждом кадре, в итоге дали прекрасный эффект тандема профессионала с непрофессионалом.

Фильм шествует по миру. В России о нем спорят, винят режиссера в холодности, расчете. Но, быть может, мы просто забыли: картина снимается не для того, чтобы ее обсуждали критики, а для того, чтобы взволновать людей, пришедших в кинотеатр.

Еще говорят о "загадке Бодрова". Помилуйте, что за загадка! Успех — мета его пути, и рожден этот успех не космическими, мистическими и другими таинственными силами, а мощной энергетикой и не менее мощной волей этого человека, проявленной им во всем и всегда. Он не романтик, как большинство наших художников. Бодров — прагматик. Причем редкого для России толка.

Сейчас Бодров весь в новой работе, о которой пока не хочет говорить. Но он точно знает, чего он хочет и как это желание сделать осуществимым. И потому выигрывает.

Эльга ЛЫНДИНА.

● Бодров-отец;

● Бодров-сын ("Кавказский пленник").

Экран и сцена —