

05.08.98

Культура. — 1998. — 30 июля — 5 авг. — с. 13

Сюжет для победителя

Сергею Бодрову — пятьдесят

Между тем несколько лет назад Бодрова заживо похоронили. Находились даже очевидцы его трагической смерти. Правда, одни утверждали, что наступила она от разрыва сердца. Другие, напротив, говорили, что были свидетелями его гибели под колесами автомобиля. В Союзе кинематографистов вывесили траурное объявление по поводу безвременной кончины талантливого драматурга и режиссера, который, слава Богу, был жив и здоров.

Личность Сергея Бодрова явно наделена некой мистической аурой. Благодаря никогда не изменявшей ему Госпоже Удаче.

Но ежели внимательно вчитаться в строки его биографии, то станет понятно, что Сергей Бодров прежде всего великолепный организатор собственной судьбы. Человек недюжинной воли, он уверенно держит свою судьбу в своих же руках. Должно быть, это и помогло ему вырваться вперед, позже — выстоять и постоянно работать за рубежом, тем паче занять определенное место и завоевать репутацию интересного режиссера у западных коллег, что дано очень и очень немногим россиянам.

Будем трезвы — весь его путь свидетельствует о том, что успех Бодрова рожден не таинственными мистическими силами, а постоянным умением побеждать. Бодров — крепкий прагматик, причем редкого для России западного толка.

Он любит вспоминать о своем экзотическом детстве на Дальнем Востоке, в деревне на берегу реки Усури. Жил там у бабушки и дедушки, сельских врачей. Разумеется, с малых лет знал, что такое охота, ружья, добыча.

Возможно, своей мощной энергией он отчасти обязан бушующему в нем резкому смещению кровей. "Предки мои по материнской линии — не очень богатые волжские помещики, сибирские крестьяне-мукомолы, — говорит Бодров. — Среди них затесался татарский князь, картежник, умерший в Италии в бедности. Что по отцовской линии — выяснять трудно. Знаю только, что фамилия дедушки — Крейцум. Моя жена шутит, что я наполовину русский, наполовину татарин и на четверть еврей".

Поначалу Бодров недолго учился в Московском энергетическом институте, который оставил с присущей ему уверенностью в будущем и азартом, бросившись

другую жизнь раз и навсегда. Он работал осветителем на "Мосфильме", писал юмористические рассказы для "Крокодила" и "Литературной газеты", короткие сценарии для сатирического киножурнала "Фитиль". Поступил на заочное отделение сценарного факультета ВГИКа. Издал пять сборников прозы. Звучит весомо в рассказе о человеке, которому только минуло в то время тридцать лет.

Его сценарии охотно ставили режиссеры, пусть и средней руки. Одна за другой на экран выходили картины: "Баламут", "Не ходите, девки, замуж", "Очень важная персона". Сегодня они почти неизвестны, разве что изредка мелькнут на телеэкране. А тогда публика в кинотеатрах смеялась на радость кинематографическому начальству и исправно платила деньги за билеты на эти фильмы. Они были вроде бы и с элементами критики, но весьма позитивной. Вроде бы в них шла речь об отдельных трудностях, но вполне преодолимых. Автор как-то ловко со всем этим справлялся. И еще увлекал зрителей.

Из работ Бодрова-сценариста по-настоящему выжила только лирическая комедия "Любимая женщина механика Гаврилова", хотя рождалась она в спорах драматурга с режиссером Петром Тодоровским. Не исключено, что в какой-то мере такие споры подтолкнули Бодрова к новому рывку — уходу в режиссуру. И резкой смене регистров в сценариях.

До этого он много ездил по стране как корреспондент журнала "Крокодил". Понимал, что его "баламуты" и "очень важные персоны" никак не соответствуют советским реалиям и нужны иные песни. Достаточно чуткий и проницательный, Бодров не мог не почувствовать слабые дуновения перемен, ощутимые в начале 80-х. Первым своим режиссерским фильмом он будто отрешивался от сделанного прежде. Называлась картина "Непрофессионалы" — многие до сих пор считают ее лучшей лентой Сергея Бодрова. Это была простая, пронзительная, правдивая история, заставлявшая болеть сердце, а разум мучиться тоской. Кстати, снималась картина на мизерные по тем временам деньги. Неплохо было бы нашей новой режиссерской волне, воинствующим дилетантам от кино, посмотреть сегодня "Непрофессионалов" — как учебное пособие.

На экране не происходило ни-

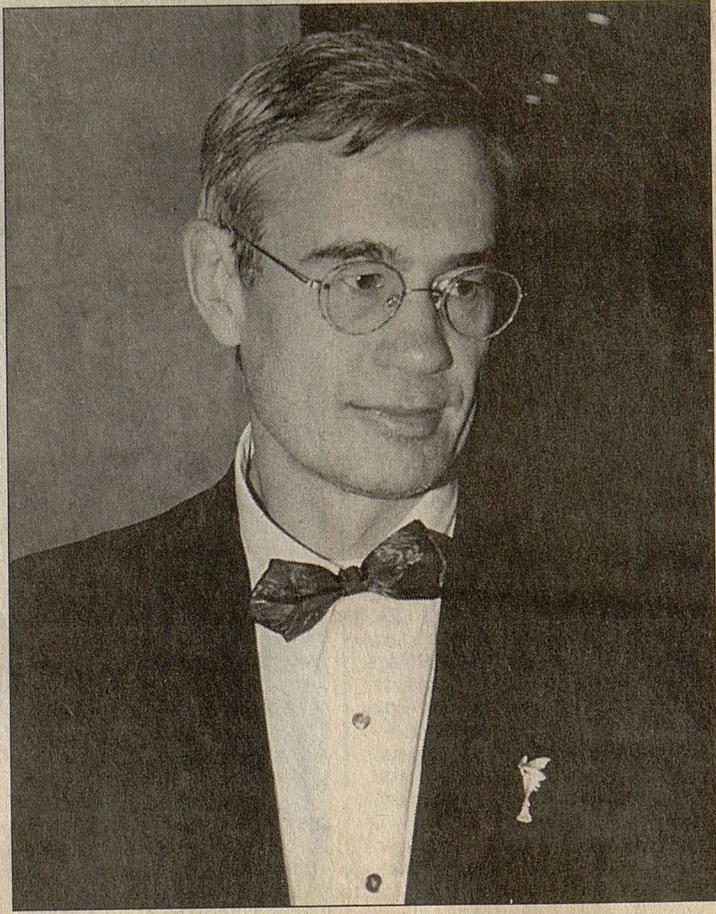


Фото В. ПЕРСИЯНОВА ("Собеседник")

чего особенного. Молодые ребята, вообразившие себя музыкальной группой, кочуя по азиатской степи, убивают корову — единственное достояние старой женщины из Дома престарелых. Убивая корову, ребята губят старуху. Что их толкнуло на убийство? Они сами не знают. Просто живут одной минутой, при полном отсутствии нравственных тормозов. "Это фильм о времени, которое мы хорошо помним, — сказал Бодров. — Я счел своим долгом сделать фильм именно таким безысходным и горьким".

Вступив на режиссерскую стезю, он снял несколько картин, более или менее успешных, но имевших резонанс. Наиболее интересным оказался фильм "СЭР", получивший премию на фестивале в Монреале и попавший в американский прокат. В сюжете об одиноком мальчике, едущем через всю страну к отцу, сидящему в тюрьме, просматривалась жесткая американская сюжетная конструкция с оттенком мелодрамы. Русской в этом фильме осталась неизбывная тоска ребенка. Зри-

тели заполняли залы — Бодров умеет изначально нацелить себя на контакт с ними, что станет заметным плюсом для его карьеры на Западе. Он умеет просчитывать такие контакты.

Его западную жизнь связывают обычно с женитьбой на американке. На самом деле тому предшествовали многочисленные деловые связи с западными продюсерами и прокатчиками, работа на швейцарском телевидении. Он хорошо вписывался в американский пейзаж с его деловой хваткой, жестким практицизмом, умением ладить с людьми и некоторой долей любви к риску. Недаром по его сценарию в США уже снят фильм "Кто-то любит" с участием суперзвезд Харви Кайтеля и легендарного Энтони Куина. Картина не снискала особого успеха.

Славу ему принес фильм, созданный по возвращении в Россию.

Еще в годы преподавания на заочном отделении сценарного факультета ВГИКа Бодров обратил внимание на студента из Ал-

ма-Аты, журналиста Бориса Гиллера. Через несколько лет Гиллер, ставший к этому времени удачливым бизнесменом, приехал к Бодрову в Лос-Анджелес, предложив совместную работу над картиной "Кавказский пленник". События в Чечне только назревали. Сработала интуиция будущих авторов.

Сценарий они писали втроем — Бодров, Гиллер и Ариф Алиев. Писали, словно предваряя грядущую трагедию.

Бодров выбрал исполнителей, ошеломив неожиданностью решения. Он отказался от кандидатуры Владимира Машкова на роль Слая, хотя Машков, казалось бы, самой судьбой был для нее создан: разудалый, дерзкий, легко подчиняющий себе Ивана. Он утвердил Олега Меньшикова, который обычно играл нервных, рефлексирующих интеллигентов, утонченно-трагических героев. Когда-то Бодров хотел снимать Меньшикова в роли Чайковского, но снял солдатом Слаем. Позже режиссер признается, что нехотя утвердил своего сына-тезку, искусствоведа, писавшего диссертацию о венецианской архитектуре времен Возрождения. Сейчас вся Россия смотрит на Сергея Бодрова-младшего в программе "Взгляд". Дебют в картине отца изменил его дорогу. Тогда же риск был немалым.

Картину снимали в Дагестане, в ауле близ Дербента, где, по словам режиссера, еще царит XIX век. В жесточайших условиях съемки закончили за семь недель — западные нормы! Были и опасные минуты, когда нескольких членов съемочной группы взяли в заложники.

Все окупилось огромным успехом картины. Премии в Канне, в Карловых Варах, на сочинском "Кинотавре", премии "Ника" и номинация на "Оскар"... В последние два года, пожалуй, ни один из российских фильмов не имел такого проката и признания.

Увенчанный наградами Сергей Бодров живет в Америке, в своем доме в Лос-Анджелесе на побережье Тихого океана. Работает над сценариями. Один из них написан в соавторстве с Рустамом Ибрагимбековым для известного французского режиссера Режиса Варнье. В этом фильме скоро начнут сниматься Олег Меньшиков, Катрин Денев и Сандрин Боннер. Пишет Бодров сценарии и для себя в надежде снять их на родине.

Эльга ЛЫНДИНА

Бодров Сергей (ср.)