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Если возникает факт искусства, не укладывающийся в

нормативные форматы, его называют элитарным. Ирина Бо-
гушевская поет от первого лица единственного числа. «Все
это шоу для тебя одной» — название одной из ее программ.

Критики уже сбились с ног, пытаясь окантовать ее песни

жанром и стилем: «модерн-шансон», певица декаданса, «ин-

теллектуальное кабаре». Но меньше всего она похожа на

салонную диву или певицу для снобов. Да и вообще — так ли

важно, «для кого будет петь родник?».
Недавно состоялась премьера альбома «Нежные вещи».

А до того были «Лёгкие люди». Музыка и стихи, наполнен-

ные светом, капель надежды. Она сама и есть «надежды

маленький оркестрик», хрупкий стоик весом 47 кг.

щее своего. До какого-то момента я

надеялась, что получится совмес-

тить. У меня перед глазами были

барды Никитины, которые занима-

лись наукой, а вечерами выступали

в концертах... Но выяснилось, что

род музыки, которой я живу, погло-

щает целиком.

—  Что это за род?.. Как он по-

явился, может, для него и необходимы

были все эти зигзаги?

—  Думаю, что я сформирова-

лась в театре МГУ.  Иной жанр,

Где-то она сказала, что предпочи-

тает выключать телевизор. Пря-

чется ?

— Я человек с тонкой кожей,

это правда. Думаю, любой, зани-

мающийся музыкой, поэзией, так

организован. Более чувствителен,

поднятой Чулпан Хаматовой и Ди-

ной Корзун, организовавшими

благотворительный концерт для

больных лейкозом детей. Я пела

там песню «Стать ангелом» — про

то, что каждый из нас может дать

кому-то  шанс   на  спасение.   Так

огда поэтом я была,

шампанским увлека-

л лась...» — патети-

чески читала свои стихи пятилет-

няя поэтесса. Если проследить за

изгибами ее судьбы, удачи подсека-

лись сокрушительными авариями.

Философский факультет МГУ, ра-

бота в театре МГУ, сотрудниче-

ство с «Несчастным случаем», чу-

довищная автокатастрофа, на

полгода выбившая из жизни (Пра-

вая рука повисла тряпочкой — про

рояль забудь. Переломы позвоночни-

ка и шеи. Вторую группу инвалид-

ности дали: «Если бы вы были шве-

ей-мотористкой, дали бы первую.

А у вас написано: «Преподаватель

истории философии», зачем вам

лука?») Что еще? Диджей на мод-

^ѵ радиостанции с псевдонимом

тверская. Музыкальный редактор

на радио «Свобода». И возвращение

к сольным концертам... Сюжетов

хватит на несколько жизней. Или

сериалов.

— Если в пять лет вы уже сочиня-

ли, почему надо было делать такую

здоровенную петлю, чтобы вновь вер-

нуться к себе?..

—  Это не петля. Да, в детстве

стихи и музыка сочинялись... па-

раллельно. Книжность и музыкаль-

ность — две составляющие моей

конструкции — долго меня разры-

вали. Во мне было ярко выражен-

ное рацио. Комплекс отличницы,

которая пишет сочинения гекзамет-

ром, ездит на Ленгоры в кружок

литературоведения и мечтает стать

профессором философии МГУ. И

спонтанное, бурное твор-

ческое начало, требую-

ІЛрина БОГѴШЕВСКАЯ:

«В нашей жизни катастрофически
не хватает порядочных

Штольцев»

Здесь кто-то
постановил,

что пипл
хавает

пластик
«Но, кроме людей

с квадратными головами, по-

прежнему много яйцеголовых!»

I   чем  бардовская   пес-

ня.   Музыка,  органи-

зованная   по   другим

законам.    Мы    пыта-

лись тогда своими до-

морощенными     сред-

ствами,  юной  наглос-

тью  делать  нечто   вне

рамок.   Потом   мы   все

это увидели в мюзиклах.

С Александром  Скля-

ром  она  исполняла песни

Вертинского. По ощущению

она сама вынырнула из како-

го-то   поэтического   салона

Серебряного века. И голос на-

поминает звук поющего стек-

ла, к которому едва прикаса-

ешься пальцами. Непо-

нятно,   как  это  по-

ющее             облако

чувствует  себя  в

нашем загазован-

ном войной и бе-

дами простран-

стве? На фоне

горя    Беслана,

фронтовых

операций       в

Нал ьчике .

чем среднестатистический гражда-

нин, с девяти до шести сидящий в

учреждении. Действительно, ста-

раюсь закрываться от вещей, кото-

рые не в силах изменить. Но была

и такая история: сын университет-

ской подруги заболел лейкозом,

попал в больницу. Пытаясь по-

мочь, рыскала в интернете, искала

благотворительные фонды, выяс-

нила, насколько чудовищно об-

стоят дела с детским здравоохра-

нением. Я была в шоке, потому

живу в каком-то коко-— да! —что

не, оранжерее, которую сама же

себе соорудила. И вот по ее стек-

лам поползли трещины человечес-

кого страдания. Я поняла, что не

буду обращаться ни в какие фон-

ды. Использую свои ресурсы, из-

вестность. Завела для этого Живой

Журнал в интернете, разместила

призыв о помощи. Огромное чис-

ло людей откликнулось. Проблему

с донорской кровью решили.

Мальчик выжил! Продолжает

учиться...

Коллективное усилие принес-

ло нам самим вдохновляющий ре-

зультат. Все это совпало с волной,

что эмоциональный шок не может

не вылиться в творчество. Но я

ничего не могу сделать, чтобы

обеспечить безопасность всех в

стране. Я не ФСБ. Поэтому, когда

вижу людей, пострадавших от те-

рактов, единственная моя реакция

— сострадание.

— Есть ощущение, что вы — «че-

ловек дистанции». С залом — я сама

наблюдала — никакого заигрывания,

подчеркнутая уважительность. Дис-

танция со своей лирической герои-

ней. Да, судя по всему, и с жизнью...

Есть необходимость ухода в себя?

—     Совершенно правильное

ощущение. У меня широкая зона

того, что называется английским

словом privacy (уединение, част-

ная жизнь). Для меня это гигиена

такая творческая. Заметила такую

вещь: если начинаешь вести ак-

тивную социальную жизнь, она

тебя разрывает, как капля никоти-

на — того хомячка. Скажем, когда

готовили концерт-презентацию

альбома «Нежные вещи» во МХА-

Те, мне пришлось воленс-ноленс

в течение трех недель не отклю-

чать телефон, отвечать на все

звонки, общаться сутками. Я по-

няла, что начинаю сходить с ума.

Перегружается мой «бортовой

компьютер». Ведь у него своя заг-

рузка: тихонько играет музыка,

роятся какие-то строчки. И для

того, чтобы их ухватить, нужны

тишина, сосредоточенность. Мы

живем в агрессивной среде: шумо-

вой, звуковой. Просыпаюсь утром

и чувствую, что вокруг меня пор-

хает какой-то невозможно пре-

красный мотив. Я его ухватила,

даже услышала, о чем он, угадала

очертания образа. Но надо спе-

шить, потому что назначена репе-

тиция. Из первого же ларька меня

обстреляет музыкальный гранато-

мет — и все убито: мотив, образ.

Да, необходимо периодически

закрываться в свою раковину...

—  В ваших песнях звучат голо-

са прошлого: музыка 50-х, латино-

американские самбо и босанова,

Орлова и Шульженко... Это не

стилизация. Порой даже слышны

узнаваемые цитаты.

— Убеждена, что каждый из нас

является суммой каких-то влия-

ний. Другое дело, что можно ос-

таться «суммой», а можно, осмыс-

лив эти сложные величины, при-

внести свое, стать неким целым. То

есть перевести алгоритм в эвристи-

ку. Я не стесняюсь цитировать. У

меня есть цитаты из Жобима, гени-

ального бразильского композитора.

Плюс море реминисценций из по-

этических текстов, меня воспитав-

ших. Что же касается советской эс-

трады, то она была великой в 30—

50 годы. Творили личности — Ду-

наевский, Цфасман, Варламов,

Утесов... Вообще непонятно, как

он остался жив, позволяя себе и

оркестру исполнять фрейлехс в со-

ветское время, я имею в виду, на-

пример, песню «Дядя Эля».

Окончание на стр. 22
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Ее научный руководитель

Зотов сказал, что умные

женщины, как правшю, несча-

стливы в личной жизни. Не-

верное правило. Ирина произ-

водит впечатление человека

счаспыивого. Склонная к ана-

лизу, неустанно выводит для

себя формулы гармонии. Одна

из них о том, что страдать

не нужно, это даже противо-

показано. И теперь она пря-

чет «взгляд Пьеро» под «мас-

кой Коломбины».

—  Всю первую половину

своей жизни я училась двум

вещам: мыслить и страдать.

Произрастая в благополуч-

ной дипломатической семье,

лепила «страдательный» об-

раз с Цветаевой, Ахматовой,

с трагических поэтов Сереб-

ряного века. Родители не по-

наслышке представляли, как

устроен не наш, не советский

мир. А с другой стороны —

родная школа, комсомол, ро-

зовощекие пионеры с горна-

В школе сплотился кру-

сок из пяти девочек. После

эков про образ советского

человека в произведениях не

помню кого мы забивались

куда-нибудь с томиком Цве-

таевой или слепыми листами

со строчками Гумилева. Чи-

тали, курили, чувствуя себя

ужасно порочными. Развива-

ли себя перпендикулярно

тому, что нас окружало. Выс-

траивая свой «мучительный»

образ, я не понимала, что

закладывала себе некую про-

грамму. Потом она определя-

ет поведение, людей, с кото-

рыми общаешься, отноше-

ния, в которые вступаешь,

события, которые начинают

с тобой происходить. От того,

какой «софт» стоит в голове,

•все и зависит. Это утвержде-

ние могу доказать фактами

собственной жизни. Я разви-

валась в ареале вымечтанных

трагедий, пока жизнь не при-

шлепнула, чтобы я поняла,

как следует ею распоряжать-

ся. Были там и развод, и тя-

желейшая автокатастрофа, и

кризис... Лишь «у черты пос-

ледней на краю» понимаешь,

насколько колоссален ресурс

жизни. Из всего этого я выш-

ла другим человеком. Убеж-

денным, что анализировать

надо, а вот страдание — при-

знак того, что ты необучаем.

Мне кажется, великая рус-

ская литература отчасти спо-

собствовала культу страдания

«мучимых» людей.

—  Но про них же инте-

ресней...

—  Эх, не знаю. Перечи-

тывали мы с сыном Достоев-

ского. И был там такой Разу-

михин. Пока Раскольников

сидел неумытый и выбирал,

убивать — не убивать, Разу-

михин занимался книгами,

бегал из библиотеки в биб-

лиотеку. Что-то читал, пере-

водил, организовывал. Вот и

Обломов вечно дрыхнет в

грязной комнате с паутиной

по углам, а Штольц, у кото-

рого свое дело, пытается его

оттуда вытащить. Мне поче-

му-то Разумихин и Штольц

симпатичней так называе-

мых высокоорганизованных

героев классической литера-

туры. В нашей жизни катас-

трофически не хватает поря-

дочных Штольцев.

— «Боль — лишь повод для

новых строчек и нот». Разве

может поэт быть счастливым,

сочиняя вещи, которые бы

трогали, волновали, болели?

—      Понимаете, жизнь

каждого из нас трагична.

Даже если у тебя такой лич-

ный кодекс: не делать культа

из своих переживаний — ни-

куда не деваются такие сущ-

ности, как любовь и смерть.

пах Италии распевались оперы

и хоры.

—   Это вопрос эфирной

политики.

—  У вас есть своя версия

на этот счет?

—  Думаю, программные

директора собрались однаж-

ды на тайное совещание и

постановили: «Не пускать

Богушевскую в эфир». (Сме-

ется.) И это хорошо! Пару

лет назад была передача

«Земля-воздух», и в ней один

крупный программный ди-

ректор назвал свою станцию

«лоходромом». Я аж откину-

лась в кресле и подумала: «И

слава богу, что меня нет на

этом «лоходроме». Не хочу

свою публику считать лоу~

ми. Хочу уважать ее»...

«Вынимая билетики счас-

тья...». Музыкант похож на

свою музыку. Она похожа на

какую-то   птицу.    Райские

птицы не живут в морозном

климате.   Соловьи мерзнут,

т но  возвращаются домой.   В

ф сказке Андерсена  скромного

cl живого соловья подменили за-

о водными, осыпанными драго-

J5 ценными   камнями.   Сегодня

°- время заводных птиц с меха-

ническими голосами и искус-

ными фонограммами...

— Мне, напротив, кажет-

ся, что приходит время ма-

леньких настоящих птичек.

Люди же понимают, что их

кормят пластиком вместо

живого продукта. 10 лет есть

из тюбиков! Не знаю, на-

сколько прав «Ньюсуик», ут-

верждающий, что рейтинги^

попсовых станций падаю

популярными        становят^л

ІЛрмна БОГУШЕВСКАЯ:

Здесь кто-то
постановил, что пипл
хавает пластик

— У вас, как и у меня, ра-

стут сыновья. Эта маячащая в

перспективе армия своей над-

вигающейся неотвратимостью

разве не вторгается в вашу

«оранжерею»?

—      Когда накатывают

проблемы подобного рода,

поэт уходит во мне куда-то

далеко-далеко. Выхожу из

башни из слоновой кости и с

оружием в руках решаю про-

блемы.

Я — пацифистка. Недав-

но взяла знаменитую мело-

дию, «Парад», которую пела

Астрид Жильберто. В ориги-

нале там просто перечисле-

ние: вот майский парад, по-

том Марди-Грас, потом крис-

тмас-парад. Столь незагру- '

женный текст не могу себе

позволить! Так сочинился

мой «Парад»: «...Сегодня

слово «война» сотрут из всех

словарей... Все генералы, на-

рядившись зверюшками,/

Идут, помахивают лапками,

ушками...». Утопия, конечно,

ведь мы живем в мире, раз-

резанном границами с соба-

ками и пушками. Но заду-

ман-то он был по-другому.

— В какой тональности бы

вы ни пели, у песен — мажор-

ный вектор. В ЖЖ разные

люди предлагают вам свои ва-

рианты рецензий на диск с

концерта «Нежные вещи». Я

стала думать: «Что же особен-

ного было в этом вечере?». Он

был живой. Не потому, что без

фонограмм. Все, что происхо-

дило на сцене, рождалось в эту

секунду. Как вы смотрели друг

на друга с музыкантами, как

подшучивали друг над другом.

Ощущение живого музыкаль-

ного действа никакой диск не

передаст.

—  Мне безумно приятно

все это слышать, об этом я

мечтала. Раньше со мной

плакали на концертах, а мне

хотелось, чтобы уходили сча-

стливыми. Слава богу, уда-

лось найти музыкантов-еди-

номышленников.

— Великолепные музыкан-

ты с блестящим чувством юмо-

ра. Каждый — индивидуаль-

ность. За ними следить инте-

ресно. Особенно колоритен

контрабасист.

—    Абелардо Альфонсо

Лопес закончил Московс-

кую, консерваторию. Выиг-

рал на Кубе конкурс, и его

послали учиться в Москву.

Героический товарищ! Гря-

нула перестройка, и кубинс-

кое правительство решило

срочно забрать учащихся

подальше от тлетворного

влияния гидры империализ-

ма. Третьекурсник Абелардо

стал невозвращенцем. А

когда выяснилось, что его

лишают финансирования и

выгоняют на улицу, он дого-

ворился с преподавателями

и экстерном сдал 54 экзаме-

на за следующие два курса.

Гитариста Ваню Жука сосва-

тали общие знакомые, рас-

сказав о таланте, виртуозно-

сти, харизматичности. Наше

знакомство было ошеломля-

ющим. Иван пришел: «Сей-

час сыграю, только гитара

— не моя, свою вчера раз-

бил, показывал, как Банде-

рае играет». Тут Ваня заки-

нул гитару за голову.:. Он

такой на самом деле — не от

мира сего. К тому же из из-

вестной театральной питер-

ской семьи, поэтому хорошо

понимает, что такое суще-

ствование на сцене. Беше-

ная органика. Эта пара мо-

жет держать зал столько,

сколько нужно. Плюс Ан-

тон Дашкйн — один из луч-

ших российских барабан-

щиков. Сейчас готовимся к

концерту в Кремле. 26 нояб-

ря хочется устроить там

праздник жизни.

—   Наконец-то в Кремле

выступает не только Сергей

Зверев...

—  Площадка непростая,

прежде всего по звуку. Но

когда спросили: «Хочу ли я

петь в Кремле?» — конечно,

«Не хочу свою публику
считать лохами.

Хочу уважать ее»

хочу. С детства об этом меч-

тала. Мечты было три. Пер-

вая — петь, как Любовь Ор-

лова, вторая — петь в Крем-

ле и третья — быть вождем

народа.

— Что ж, Любовью Орло-

вой вы практически стали в

мюзикле «Веселые ребята». В

Кремле — вот-вот... Осталось

только выбираться в прези-

денты.

—  Я пока подожду. Ма-

териала собралось на, три

пластинки как минимум.

Пишу безостановочно. На-

шла для себя аналогию с

детской задачей про бассейн

с трубами. В «бассейне» у

меня песни. Большая широ-

кая труба «впадает» вместе с

новыми песнями. Труба, из

которой они «вытекают», —

более узкая. Я — перфекци-

онистка: надо, чтобы все

было сделано хорошо. К

тому же живая музыка зат-

ратная, это не синтезатор.

—  Еще один из ваших по-

стулатов — вопрос творческой

гигиены: важно держать себя в

чистоте. Неужели ни разу не

приходилось идти на компро-

миссы, петь не то, что нравит-

ся, а что «попросят»?

—  Пока удавалось не пе-

реступать...

— Мне кажется, что среди

«Нежных вещей» есть потен-

циальные хиты, если их «кру-

тить»... Не считаю, что лишь

примитивная музыка имеет

шанс стать шлягером. Во вре-

мена Верди на рынках и ули-

концерты клубных музыкан-

тов, играющих настоящую

музыку. Себе я сказала: «Да, я

живу в такое время в такой

стране. Здесь кто-то постано-

вил, что «пипл хавает плас-

тик». Мы, конечно, пропита-

ны вибрациями. Что ежед-

невно вибрирует — тем и

пропитываемся. Но, помимо

населения, уже вскормлен-

ного «Аншлагом», помимо

людей с квадратными голова-

ми, по-прежнему очень мно-

го яйцеголовых!

— Вы заговорили про вре-

мя. У вас не было ощущения,

что живете со временем невпо-

пад, не в ногу?

—   Как ни странно, со-

впадение со временем я по-

чувствовала в начале 90-х.

Несмотря на то, что вся моя

тихая аспирантская жизнь

рухнула. Чтобы купить ре-

бенку бананы, пришлось

идти работать диджеем. Тем

не менее возникло ощуще-

ние будто после долгого вре-

мени в душном помещении

вдруг открыли окно. Эйфо-

рия от гипотетических ко-

лоссальных          перспектив

сквозила из всех щелей. Все

бросились организовывать

свое дело. Кто-то вписался,

кто-то нет, но настроение

подъема пьянило. Потом

пришли отрезвление, круше-

ние иллюзий, кризисы вне-

шние и внутренние... Тем не

менее мне хорошо в настоя-

щем времени. Отдаю себе

отчет, что живу в уникаль-

ной стране, стремительно

проходящей стадии разви-

тия, которые другие страны

преодолевают веками. В

этом и драматизм, и шанс.

ф Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»


