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Мне всегда были интересны люди, не похожие на меня
Писатель, эссеист и драматург Зоя БОГУСЛАВСКАЯ редко

рассказывает о себе. Гораздо чаще — о людях, известных, популярных

и выдающихся, с которыми общалась, дружила или работала. Между

тем она уже вошла в историю русской прозы второй половины XX

века как автор повестей: "Защита", "Семьсот новыми",

"...и завтра", "Перемена", "Наваждение", "Окнами на юг",

"Близкие", трилогии "Посредники", цикла эссе (В Аксенов,

МЖванецкий, О.Табаков, АДемидова, Е.Гришковец, О.Меньшиков

и другие), "Невымышленные рассказы " (Франция, Америка),

"Зазеркалье", в историю русской поэзии — как женщина, с которой

связана поэма "Оза" А. Вознесенского и которой посвящены многие

замечательные стихи. В истории первого постсоветского

десятилетия она останется как "триумфальный человек" —

так назвала Зою Богуславскую одна из влиятельных московских

газет, конечно, имея в виду, что с ее именем связано создание первой

национальной независимой премии во всех видах искусства "Триумф"

и другие масштабные культурные проекты.

- В 90-е общество переоценило

статус литературы вообще и писа-
теля в частности. Многие извест-

ные литераторы восприняли это
как личное поражение...

- (отова понять этих людей, но я не

разделяю такой точки зрения. Статус
литературы, если иметь в виду сте-

пень ее влияния на общество, изме-

нился. Более того, с развитием высо-

ких технологий изменилось понятие

чтения как такового. Никакое массо-
вое издание не может сегодня сопер-

ничать с миллионами зрителей, слу-

шателей. Осталось понять, кто же
впоследствии будет аудиторией писа-

тельского творчества. Кому оно будет
нужно и почему? Избитым стал при-

мер, что после изобретения кино ото-
мрет театр. Сегодня хорошие театры

переполнены, но переполнены даже

тогда, когда показывают увлекатель-

ную халтуру. Театр неповторим при-

сутствием живого человека на сцене,

сочинительство остается уникаль-
ным даром, писатель предлагает вам

сотни вариантов жизней, опыта, эмо-

ций, судеб. Можно ли чем-то заме-

нить наслаждение остаться наедине

с книгой? Если родители приучили

ребенка любить чтение, то книга спа-

сет его в несчастье, в одиночестве.
Есть в литературе магия, которая не

сводится к ее поучительной роли, ни

к познавательной. Когда человек в

разном возрасте читает "Анну Каре-
нину" или "Три мушкетера" ему ка-
жется, что он читал раньше совер-

шенно другую книгу.

- Сегодня чтобы привлечь вни-

мание к литературному событию,
из него надо сделать событие
светское. Самые известные писа-
тели - это модные писатели. Но
модный - не значит настоящий...

- Но и не значит "плохой'.' Модными
были фильмы "Крестный отец" Коп-
полы, "Последнее танго в Париже"
Бертолуччи или "Чапаев" и "Покров-
ские ворота'.' При этом они отлича-

лись высоким художественным каче-

ством. Есть произведения, которые

оказались на пике общественного ин-

тереса и при этом по-настоящему та-

лантливы. Тогда они одновременно

воздействуют и на массовое созна-

ние, и на интеллектуальное.
Авторы сериала "Бригада',' безус-

ловно, уловили потребность общест-
ва в "отце родном" или крестном от-

це. И все же сериал, сделанный ода-
ренными людьми, вторичен. Теперь о
писателях. Сегодня в моде Пелевин,
Акунин, Сорокин, Ерофеев, по-иному

- "Попетая. Разве мода мешает им

быть значительными писателями?
Вообще, дискуссия, должна ли

быть литература массовой или чте-

ние должно быть трудным, должна ли

поэзия быть философской, эстрад-

ной или писаться шепотом, - мне ка-

жется чистой схоластикой. Важно
только одно - качество искусства.

Влияет на симпатии публики еще и

то, чем общество не насыщено в дан-
ный момент Если запретят независи-

мую прессу, любая инерормация, ос-

вещающая предмет с другой точки

зрения, станет переходить "из рук в

руки'.' Всякий запрет достигает прямо

противоположного результата. Когда
при Сталине было запрещено изобра-
жать любовь, потребность в сексе, в

интиме, цикл "С тобой и без себя"
К.Симонова в списках расходился в
миллионах экземпляров. Симонов
был очень одаренный человек, но по-

вальное помешательство исчезло,

как только первый спрос на изобра-
жение личной жизни был удовлетво-

рен. Столь ненавидимое нами поня-
тие "рейтинг" учитывает эти приливы

и отливы. Потребность в мыльных

операх, американских фильмах, изо-

бражении на сцене и экране насилия,

подавления одной группы людей дру-
гой, всевозможных стихийных ката-

клизмов, аварий и пр. - эта потреб-
ность тоже будет насыщена. Уверена,
человек не может существовать всю

жизнь в одном духовном измерении.

- Зоя Борисовна, вы создали Ас-
социацию женщин-писательниц в
России, затем Международную - в
Париже задолго до появления тер-
мина "женская проза" и в те време-
на, когда успешная литературная
карьера у женщины была явлени-

ем редким...

- Мне никогда не нравилось это оп-

ределение - "женская проза" Поп-
етая, Л.Петрушевская, И.Грекова,
Н.Садур - это женская проза? Лите-
ратура, созданная женщинами в пре-

дыдущие века, - к примеру, Сафо,
Жорж Санд и т.д. - продолжилась не-

меркнущими именами Цветаевой, Ах-
матовой, их спектр влияния опреде-

лять не стоит. В скрытом виде жен-
ское начало просматривается во

многих классических произведениях,
а сколько было мистификаций, когда

женщины выдавали себя за мужчин?
После первых моих публикаций
("Семьсот новыми" "Защита") выс-

шей похвалой в некоторых рецензиях

было "мужская проза" До сих пор не
знаю, в чем критика это усматрива-
ла. Возможно, в том, что я писала до-

статочно много от лица мужчины.

- Почему?
- Отчасти потому, что тогдашних

героев моих книг - адвокатов, не-
вропатологов, предпринимателей,
формировали черты характера
именно мужского. Женщины, как в
театре, при распределении ролей,
чаще играли субреток, разлучниц,
аферисток, многочисленных "моча-
лок" или, наоборот, абсолютно нра-
воучительно-показательных мате-

рей, жен. Видимо, для меня выбор
героя был своего рода самозащитой,
желанием отгородиться от любопыт-
ствующих читателей, близких, лю-

дей своего окружения. Мне всегда

были интересны люди, совсем не по-

хожие на меня. Ни один из характе-
ров, созданных мной, кажется, не

содержит ничего личного. Хотя, куда

денешься, мы всегда пишем собою и

о себе.

-  Зоя Борисовна, ваша литера-
турная судьба складывалась удач-
но: уже первая повесть "И завтра"
принесла не только всесоюзный,
но и международный успех. При-
нято считать, что творчество тре-

бует самопожертвования - в каче-
стве платы за успех. От чего, что
принято называть радостями жиз-
ни, вам приходилось отказывать-

ся?
- Что касается первой повести -

никакого международного успеха она
не принесла. Просто свежесть мате-

риала о молодых физиках Дубны вы-
звала интерес, повесть перевели в

ряде стран. Успех пришел позднее.
Впрочем, и проблемы тоже. Повесть
"Семьсот новыми" вообще была из-
дана книгой сначала во Франции и

несколько лет спустя в России, а "За-
щита" уже в верстке, пролежала в
"Новом мире" 4 года. Цензура полага-

ла, что адвокат не имеет права одер-
жать верх над обвинением.

Если честно, я никогда ничем осо-
бенным не жертвовала ради писа-
тельства. Жила "не переведя дыха-
ния" Мою "линию жизни" пересекало
множество авантюрных происшест-

вий: крупные выигрыши на скачках в

Москве и в Монте-Карло, нападение
бандитов, в меня стрелял один бол-
гарский поэт, дачу грабили раза три,

был случай, когда пришлось разби-
раться с женщиной, выдававшей се-

бя за меня, и т.д. и т.п. Порой эти ис-

тории становились эпизодами прозы,

но бывало и наоборот: сама повесть

или рассказ вовлекали меня в новый
водоворот событий. Так повесть

"Семьсот новыми" переведенная у

"Іаллимара" пробила брешь "невы-
ездной" я выехала во Францию. Эта
поездка и презентация книги позна-

комили меня со многими прославлен-

ными художниками: Шагалом, Хулио
Кортасаром, Антуаном Витезом, Бри-
жит Бордо. Повесть словно проложи-

ла особый мостик между мной и дву-

мя великими женщинами: Натали
Саррот и Лилей Брик. Встречи с ними

легли в основу эссе о Натали Саррот,
Татьяне Яковлевой и Липе Брик в

"Коллажах Парижа'.'
Похоже, жизнь для меня в общем-

то оказывалась важнее писательст-

3. Богуславская

ва. Рождение сына, наша семья с

Андреем и обустройство дома были
для меня исключительно важны,

воспринимались с огромным увле-

чением. Я не писатель - в смысле
"одной, но пламенной страсти" не

ощущаю некую высшую предназна-
ченность, которая необходима круп-

ному писателю. Меня больше уводи-
ла от литературы увлеченность ка-

кой-то новой идеей, непреодолимое
желание создать что-то, чего еще не

было. Не люблю слово "проекты" но
обычно то, что придумывается, на-

зывают так.

- И вы ни о чем не жалеете? ■
- Жалею, что в молодости небреж-

но относилась к языкам (владею раз-
говорным английским и немецким).
Как многие мои сверстники, презира-

ла внимание к своему здоровью,
внешности. Лет двадцать назад при-

ятельница Стелла научила меня йоге,
много позднее вошли в мой обиход
слова: тренажер, фен, диета. Поэто-
му уже в студенчестве заработала яз-

ву на бутербродах и нервах.
- А с чем вы труднее всего мири-

тесь в людях?
-  С хамством, стремлением уни-

зить человека, в особенности при-

людно. Не люблю мужчин, у которых

яркость оперения заслоняет способ-
ность думать, сопереживать и риско-

вать.

- Ваш лирический герой - муж-
чина, а что вы цените в мужчинах
более всего?

- Умение быть деликатным по от-

ношению к внутреннему миру женщи-
ны, то есть мириться с тем, что у нее

могут быть свое мнение и пристрас-
тия. Мгновенный порыв защитить те-

бя, отсутствие жлобства.
- Очень романтично. А говорят,

что сегодня человечество научи-
лось контролировать свои страсти

- ему так выгоднее. . .

- И что Шекспир кончился. .. Не со-

гласна. Просто агрессии, нетерпимос-
ти сегодня больше, чем человеколю-
бия, но ненависть - это ведь тоже

страсть. . . Подобных страстей - нава-

лом, но нынче в литературе мода на

иронию, мистификацию, выворачи-

вание наизнанку привычных ситуа-

ций и чувств, которые называют по-

ложительными. Модно эпатировать

общество, на "сериальном" поле -

сплошной "ужастик"
-  Слышала, что вы отдавали

другим свои сюжеты и истории?..
- У меня нет чувства собственни-

чества. Хотя иногда бывало так

жаль... Написанного не отдавала, но

идеи и материал... К примеру, во вре-
мя создания "Защиты" присутствова-
ла на нескольких уголовных процес-

сах. Особенно необычной и интерес-

ной по интриге была история кражи

40 с лишним икон из подмосковных
церквей. Руководил операцией очень

умный парень, кандидат искусство-

ведения. Он знал, что церковь отде-

лена от государства, десятилетиями
разворовывалось все, что ей принад-

лежало. Оказалось, почти невозмож-
но подвести под уголовную статью

данное преступление. Мой хороший
знакомый, узнав, что я присутствова-

ла на этом громком процессе, стал
меня просить переуступить ему тему.

Я переуступила. Или другой случай.
Серьезно занимаясь Сухово-Кобыли-
ным, обнаружила в архиве его неиз-
вестную одноактную драму. Сенса-
ция. Но вот однажды ко мне пришел
критик, готовивший книгу о драма-

турге. В тот момент у него не очень

удачно складывались обстоятельст-
ва. Он так переживал, что казалось -
вот-вот разрыдается. До сих пор по-

мню расставание с этой выстрадан-
ной рукописью. Подумалось, - если

человек чего-то так сильно жаждет, а

я могу пережить потерю, - надо от-

дать.

- Значит, вам вообще не свойст-
венно чувство зависти к другим,
достигшим большего, чувства,
вполне распространенного в твор-
ческой среде и даже в известной
степени мобилизующего...

- Я постаралась заглушить в себе
даже зачатки зависти, когда поняла,

как она разрушительна для челове-

ка. Порой мне задают идиотский во-

прос: как удалось вам сохранить эту
энергию жизни? Ну что им ответить?
Быть может, натура такая. А еще ни-

когда никому не мстила, никогда не
завидовала. И никогда ни с кем не

боролась. Только против обстоя-
тельств, влекущих конкретное не-

счастье кому-то, то есть не боро-
лась, а защищала.

- Я думала, ваша энергия пере-
далась вам по наследству...

- Быть может, и так. Я выросла в

атмосфере любви и счастья, которые

мои родители умели дарить друг дру-

гу. И мне. Притом что в доме сущест-

вовал своего рода культ напряженно-

го труда. Отец, по образованию инже-

нер, был профессором Станкострои-
тельного института, автором многих

трудов и учебников,, мама - талантли-

вый детский врач, доктор наук. Они
вечно были заняты, говорили о своей
работе с необычным увлечением.

- Ваши родители предполагали,
что вы изберете отличный от них

путь? Они поддержали ваш вы-
бор?

- Hex конечно. Отец год со мной не

разговаривал, когда я после первого

курса МАТИ сбежала в ГИТИС. Он
считал театральный институт чем-то

вроде кафешантана, где все бьют
баклуши и развлекаются. И только

после публикации первой рецензии в

газете "Советское искусство" (так на-

зывалась тоща ваша газета), когда у

папы несколько человек спросили:

"Это не ваша ли дочь сегодня в газе-

те?" - он как-то примирился с тем,

что, быть может, меня ждет в жизни

тоже достойное занятие.

- Вам посвящали стихи, статьи,
что это значило для вас?

- Наверное, значило многое, но ра-

дости всегда предшествовало неко-

торое ошеломление: неужели то, что

написано, может быть связано со

мной. Легко воспринимала пародии

или эпиграммы. Помню, была одна

смешная в "Литературке" где меня
изображали в виде современной
Франсуазы Саган. Или вот, к примеру,

блистательного блоковеда Владими-
ра Орлова: "Я пошел бы выпить ко-

фе\ в это дивное шале\ с Богуслав-
ской в алой кофте - \ первой девкой
на селе, \ но гнетет меня Васильев,
Ѵюдминая под башмак, \И в кишку пу-

тем насилья ѴЗагоняет бешбармак!'
- Зоя Борисовна, в начале 90-х, в

самое трудное, переходное вре-

мя, вы занимались проектами, ко-
торые во многом поддержали вы-
сокое российское искусство. Вас
не беспокоит то, что сегодня ауди-

тория его сужается?
-  Да что вы! Мне кажется, что

спрос на элитарное искусство (в са-

мом истинном смысле этого слова) с

каждым годом вновь повышается.

Лет 8-10 назад у некоторых лауреа-

тов премии "Триумф" аудитория ис-

числялась сотнями, теперь у многих

из них - миллионами. Ходил и такой
миф, что жюри, люди крайне знаме-

нитые, присуждает премию художни-

кам уже прославленным, достаточно

широко отмеченным. Это - аберра-
ция памяти. Если вспомнить, боль-
шинство наших избранников не име-

ли тоща вообще никаких отечествен-
ных наград. Были и просто малоизве-

стные. Допустим, сегодня на Выборг-
ском фестивале главный приз полу-

чил фильм В. Косаковского. А ведь он

в 25 лет уже стал лауреатом "Триум-
фа" В своих интервью многие лауре-
аты сегодня отмечают этот трамп-

лин, с которого они сразу поднялись

на новую ступень известности. Дума-
ется, жюри "Триумфа" никогда не за-
нималось лоббированием, выборы
победителя были честными, тайными
и очень трудными. Приходилось голо-
совать за пятерых из двадцати номи-

нантов, каждый из которых, каза-
лось, тоже был достоин премии. Мо-
лодежный же "Триумф" не имеет кон-

курса, каждый член жюри выбирает
своего талантливого художника - не
старше 35. В последние годы было уч-

реждено много независимых премий.
И пусть, все это - благо. Особенно ес-

ли процесс отбора будет все более
взыскательным, перестанут назы-

вать "гениями" средних певцов, "ше-
девром" - раскрученный рассказ, "ле-
гендой" - художника, чей потенциал
легко измерить начальной арифмети-
кой. Но "Триумфу" занявшему очень

достойное и важное место в культур-
ном процессе, надеюсь, суждена дол-

гая жизнь - если по-прежнему нас бу-
дет поддерживать Попечительский
совет.

- Вы согласны с утверждением,

что количество денег определяет

количество свободы?
-  Деньги дают свободу, когда их

достаточно, но не слишком много.

Когда их хватает на то, чтобы по-

ехать, куда хочешь, и иметь, что не-

обходимо. Мне кажется, что слиш-

ком большие деньги, многопрофиль-
ная собственность под силу очень

волевым, одержимым людям. С го-

дами они неизбежно теряют вкус на-
слаждения миром. Они становятся

заложниками своего богатства, ра-
бами возникающих ситуаций.

- От чего в жизни вы получаете

особое удовольствие?
- Больше всего удовольствия полу-

чаю от общения с теми, кто мне ост-

ро интересен, от моментов полного

отдыха, когда рядом любимый чело-

век. Всегда наслаждаюсь, когда пла-

ваю или танцую. Я до сих пор танцую

всюду, где получится.

-А кто был лучшим партнером?
- На этот вопрос позвольте не от-

вечать. . .

Беседу вела

Марина ИВАНОВА
Фото Сергея БЕРМЕНЬЕВА


