
Реанимация художника Богомолова
Он нигде не учился художественному ремеслу, но его считают

признанным корифеем питерского андеграунда. У Глеба

Богомолова были сотни выставок за рубежом, его работы

приобретены Русским музеем и Третьяковской галереей,

Музеем им. Пушкина,.крупнейшими национальными

хранилищами США, Германии, Кореи и других стран.

В 70-е Богомолов — активный

участник «квартирных выста-

вок» и один из организаторов

двух нашумевших экспозиции

художников-нонконформис-

тов, которые вошли в историю

как «газоневская культура».

Экспозиция в ДК Газа откры-

лась вслед за знаменитой «буль-

дозерной выставкой» в Моск-

ве, а потом Богомолов с друзь-

ями затеяли вернисаж альтер-

нативного искусства в ДК «Не-

вский», который, несмотря на

гонения, прославил ленинград-

ский андеграунд.

В этом году ему исполнилось

70, но Глеб, словно заговорен-

• ный, не стареет. Он носит боль-

шой зеленый перстень и стиль-

ные кожаные брюки.

С ним случаются разные ми-

стические истории. Однажды

Лия Ахеджакова подарила Гле-

бу серебряный крест работы

известного московского ювели-

ра Людмилы Копыриной. Тот

крест у него украли, а спустя

некоторое время совершенно

незнакомый с Глебом брат Ко-

пыриной приехал в Петербург

и увидел, как какой-то бомж на

улице продавал работу его сес-

тры. Так крест от Лии вернул-

ся к Глебу.

Предметы

— Когда-то я любил и собирал

антиквариат. А потом понял,

что, чем обширнее и лучше бу-

дет моя коллекция, тем больше

я стану ее рабом. Я с ней рас-

стался и как бы освободился от

этого. Не хочу зависеть от ве-

щей, поэтому я их просто веж-

ливо люблю.

Когда-то давно я начал се-

рию, которую никогда, навер-

ное, не закончу, — «Реанима-

ционные объекты». Ходил по

помойкам, по заброшенным

домам и искал вещи, которые

могут превратиться в интерес-

ную работу. А началось все с

того, что мне в руки попала ста-

рая иконная доска. На ней со-

вершенно ничего не было. Все

было смыто водой и временем.

Я стал ее грунтовать, обклеи-

вать, а потом вдруг понял, что,

загрунтованная и подготовлен-

ная к работе, она помимо моей

воли превратилась в самостоя»

тельный объект, и тут уже ни-

чего нельзя менять.

Однажды ко мне пришел

один немец. Он любил и поку-

пал мои картины, но на эту не

обратил никакого внимания. А

через несколько лет одна моло-

дая женщина — совсем простая

и мало искушенная в живопи-

си — как вкопанная, стояла

возле этой работы и шептала:

«Какая потрясающая энер-

гия!». А когда я показал ей дру-

гую свою картину, очень кра-

сивую, в золотисто-голубьгх то-

нах, но написанную на полке из

коммунальной кухни, она даже

не захотела на нее смотреть.

Дедо в том, что эта женщи-

на была очень мощным экстра-

сенсом. Какими-то неведомы-

ми путями она воспринимала

энергию и силу пустой в общем-

то доски, а за красивыми крас-

ками почувствовала коммунал-

ку с ее скандальной аурой. Ви-

димо, вещи, долго прожившие

с человеком, сохраняют какую-

то память и энергию, и люди

чуткие это чувствуют.

Среди других моих «Реани-

мационных объектов» есть ра-

бота, которую я очень люблю,

— «Филенка от двери кварти-

ры № 37». Это действительно

дверь от квартиры № 37 на

Пушкинской, которая валялась

возле пустого дома. Я вырезал

филенку в форме креста, а ци-

ферку 37 оставил. Потом по-

верхность обработал, что-то со-

скоблил, где-то положил золо-

тую краску, словно осыпавшу-

юся позолоту, — символичес-

кая штука получилась. Вот та-

кая дурацкая затея — работа из

хлама. Для меня эти вещи пред-

ставляют гораздо большую цен-

ность, чем тот антиквариат, ко-

торым я увлекался когда-то.

Цвет

— У меня сложные отношения

с цветом. Я начинал свою аван-

гардистскую деятельность в

эпоху ненавистного для меня

соцреализма, в котором были

такие паршивые грязные цве-

та! А я смотрел тогда в сторону

Сарьяна и Матисса, писал раз-

ными яркими красками. Но

сейчас все больше и больше ра-

ботаю с грязным цветом. Поче-

му — трудно сказать. Все мое

искусство построено на любви:

просто полюбил эти грязные,

сероватые, нежные цвета.

А вот с золотым у меня дав-

няя дружба, которая началась

с прогулок по Петербургу. Мне

нравилось болтаться по городс-

ким задворкам, где какие-то

каналы, покосившиеся хижи-

ны, странные дворы. Особенно

— в летние вечера. А посколь-

ку мне это нравилось, то делал

и картинки. Но в них всегда

возникала какая-то фальшь:

зеленое небо — ужасно, это

чертово голубое небо — тоже

чушь, в нем не было ничего

энергетического и совершенно

не соответствовало моим ощу-

щениям.

нем пионерском лагере в Царс-

ком Селе, и мы с мальчишками

часто лазили по руинам. Как-то

в Феодоровском соборе среди

старых солдатских касок и

гильз я нашел пробитую тель-

няшку с засохшей кровью. Я

держал в руках то, чего уже нет.

Осознание того, что это — пус-

тая оболочка реального челове-

ка, произвело на меня очень

сильное впечатление. Хотя я пе-

режил блокаду, так четко ды-

хание смерти ощутил впервые.

Потом видел напрочь разру-

шенные Минск и Витебск, а под

Ленинградом — гигантское

промышленное здание, проби-

тое снарядами. С тех пор

«дыры» для меня — этоопреде- .

ленная эстетика. Я чувствую их

силуэт Богоматери с покрытой

головой. Возникла дикая идея

сделать такой силуэт с простре-

ленными дырками. Он присут-

ствует в каждой картине этого

цикла, немного меняется толь-

ко форма, фактура, цвет, ко-

личество дыр, где-то появляет-

ся коллаж — обрывки плака-

тов, фрагменты церковных

книг. . .

Цикл завершается «Утром

первого дня сразу после Апока-

липсиса». Там тот же простре-

ленный силуэт, только фон уже

совсем другой: спокойное, яс-

ное золотое небо, чистый гори-

зонт. Бардак кончился, но зем-

ля существует, и что-то оста-

лось, что-то будет. И надо сде-

лать первый шаг в неведомое.. .

Однажды я решил сделаг

небо золотым, хотя и нет тако-

го неба. Золотой краски не ока-

залось, и я написал бронзовое

небо, коричневые и черные до-

мики, и эмоционально это сра-

ботало. Так меня впервые заце-

пило золото. Кроме того, я все-

гда интересовался древним рус-

ским искусством, а там посто-

янно использовалось золото —

правда, не как краска, а как де-

коративный фон. Я полюбил

золото и провозгласил для себя

и во всеуслышание, что это

тоже краска.

Дыры

— Я часто использую такие

изобразительные приемы, как

фрагментарность и дыры. Пос-

леднее — результат сильных по-

трясений, пережитых в дет-

стве. После войны я был в лет-

бреоил bWf.- <&>оЗ. - // UOty/na „ - г. z .

рап'дпю і! іфнсоту. поэтичес-

кую силу.

Но «дыры» нельзя взять и по-

наделать просто так — ничего

путного не получится. Они дол-

жны быть случайные и настоя-

щие. Только тогда они воздей-

ствуют, в них появляется сила,

опасность и мощь. Твоя задача

— лишь выбрать, какой имен-

но кусок использовать.

Когда в Русском музее была

выставка «Абстракция в Рос-

сии. XX век», я из совершенно

корыстных соображений выс-

тавил свои «Плащаішцы» с дыр-

ками. Потому что хотел зая-

вить: это — мое.

На этом построена, напри-

мер, большая серия «Апокалип-

сис». Началась она с темы «Ми-

шени». Я смотрел на использо-

ванные поясные бумажные ми-

шени и вдруг увидел, что они

очень похожи на иконописный

Художник в состоянии самадхи

Эту серию я еще буду продол-

жать, но второго и третьего дня

у меня не будет, потому что это

уже будни. Какими они будут

— не знаю. Я не пророк.

Автопортрет
— Однажды, очень давно, я де-

лал картинку. Ошибся, в серд-

цах вылил на нее всю тушь и

забросил в угол. А потом посмот-

рел — так здорово, так краси-

во: эти брызги, тонкие линии. . .

Доделал ее, и работа состоялась.

Художник не должен бояться

глупостей и случайностей. Нуж-

но иметь определенную дерзость

и смелость, чтобы их узаконить.

Вообще картина иногда на-

чинает жить вне зависимости от

моих желаний. Бьешься, не по-

лучается, а потом вдруг она сама

начинает командовать, какой ей

быть. Чаще всего так происхо-

дит, когда очень устаешь. На-

ступает момент, который в ин-

дийской философии называют

состоянием самадхи, будто чья-

то воля ведет тебя. Рука сама

идет, как надо, и краска попа-

дает, какая нужна. В итоге по-

лучается совсем не то, что заду-

мал, но — хорошо. В такие ми-

нуты я чувствую, что меня ве-

дет рука Бога, но это редко слу-

чается...

Раньше я пытался объяс-

нить, что со мной происходит, а

потом перестал. Мне сейчас не

нужно, чтобы со мной спорили,

обращали внимание. Я вообще

изменился. Живу более уеди-

ненно, в кругу людей, которых

люблю. У меня даже почерк

стал другим: раньше был внят-

ный, а теперь какие-то буквы

сокращаю, совмещаю.. .

Но есть вещи, которые не ме-

няются. У меня по-прежнему

сложные отношения с реально-

стью. По-моему, художники

достигли вершин, воспевая су-

ществующую божественную ре-

альность: моря и горы, небеса и

красивых женщин. На самом

деле за границей всего этого есть

что-то другое, твои психологи-

ческие ощущения. Важно най-

ти им адекватное выражение и

передать тому, кто смотрит

твою работу.

Есть такой американский

скульптор — Ричард Серра. Он

поставил в Берлине два огром-

ных толстых листа стали, меж-

ду которыми можно пройти.

Они ржавые, там ничего не на-

рисовано, просто безумные сот-

ни и сотни тонн. Но в этой мас-

се тупого металла такая неверо-

ятная сила, которая вьплядит,

на мой взгляд, гораздо мощнее,

чем статуя Самсона. Да, ника-

кой красоты там нет, но есть

другое — огромная психологи-

ческая энергия. Вот почему я с

такой любовью отношусь к аб-

стракционизму — это прыжок

в твою внутреннюю сущность,

которая за пределами реально-

сти...

...Закончив работу, он не

ставит своей фамилии на гото-

вом холсте. В нижнем правом

углу каждой картины — только

дата и имя: «ГЛЕБ». Потому что,

если бы ставил подпись с на-

чальными буквами своей фами- f
лии, получилось бы нескромно:

«Бог».

ИЛЬМИРА СТЕПАНОВА,

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ


