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Память сет и Ж

ПОБЕДИТЕЛЬ
Год назад ушел из жизни писатель Владимир Богомолов

Вся жизнь Владимира Богомолова
была одним «моментом истины».

У

■ѵг^ Когда впервые пришла к Бо-

гомолову, он сказал, что журна-

листы ему не нужны. Нет нуж-

-"-^ы в рекламе. Все жалуются,

/го книги не издают, а у него - в

год выходит до десяти. «Иван»

выдержал 216 изданий. «Мо-

мент истины» - 92.

На самом деле это он был

мне нужен. Нам нужен.

Суровый, темноглазый, не

улыбающийся, голова - соль с

перцем. Сказал, что не любит

никуда ходить, потому что ви-

дит, как все люди чего-то друг

от друга хотят, и их жесты

продиктованы целью что-то

получить для себя. Ему ничего

ни от кого не нужно, он ни в

чем не нуждается, его личные

запросы минимальны. Жена -

дочь пограничника, сказал

он, это ее вкус: мебель, хру-

сталь, я аскет, если вы не по-

няли. Я ответила: поняла. Ра-

иса Александровна, красивая,

статная, дружелюбная и

твердая, мне очень понра-

вилась.

Мы проговорили четы-

ре с половиной часа.

О себе он сказал, что че-

ловек документа и факта.

Однако записывать за со-

бой не разрешил. Он и

писать не разрешил. Ухо-

дя, сказала, что если б пи-

сала очерк о нем, назвала

бы... Он спросил: как? От-

ветила: победитель. Он

хмыкнул.

Он не любит писать ру-

кой, а кроме как рукой, не

может: первый же удар

машинки выключает

мозг. Он называет себя не

писателем, а автором. В

чем разница, не объяснил.

Пожалуй, в скромности.

Рассказал про психотре-

нинг, запретив и об этом

упоминать: войдя в каби-

нет, садится в кресло, минуты

на полторы сосредотачивает

взгляд на полке с книгами Бу-

нина и Чехова, самых люби-

мых. И думает: ну вот кто ты

по сравнению с ними? После

этого пишет фразу. Потом пе-

ределывает. Снова и снова.

Чего добиваетесь, спросила.

Плотности, информативно-

сти и правдивости фразы, от-

ветил. Никогда не говорит о

своей прозе: талантливо. Го-

ворит: я сделал все, что мог.

«Ивана» написал в 1958 го-

ду. Сделал три экземпляра,

один оставил себе, два послал

в «Знамя» и «Юность». В то

время жил под Москвой, в

столицу приезжал раз в неде-

лю мыться. В один из приез-

дов - звонок от Вадима Ко-

жевникова из «Знамени» и во-

дитель с запиской от Валенти-

на Катаева из «Юности». С

разницей в полтора часа. За

эти полтора часа успел побы-

вать в «Знамени» и согласить-

ся на публикацию. Потом

бродил по бульварам в худом

плащишке, не зная, что де-

лать.

В «Юности» Катаев встре-

тил словами: приветствую ва-

ше появление в литературе.

Спустя пару минут добавил: я,

автор «Сына полка», при сво-

их подчиненных не стесняюсь

сказать, что мои розовые соп-

ли, мой социалистический

сюсюк ничего не стоят по

ИЗ ДОСЬЕ «КП»
мир БОГОМОЛОВ родился в

году. На фронт ушел со школь-

ной скамьи.  Прошел путь от рядово-

го до командира роты.

Все книги посвящены Великой Оте-
чественной. Самые известные - рас-

сказы «Иван», «Зося», роман «В авгу-

сте 44-го» или «Момент истины».

По рассказу «Иван» Андрей Тарков-
ский снял фильм «Иваново детство»,

получивший в Венеции главный приз

«Золотого льва».

Первый фильм по роману «В авгу-

сте 44-го» был снят в советские вре-

мена. Богомолов запретил его показ.

Второй фильм по знаменитому рома-

ну снял Михаил Пташук с Евгением
Мироновым в главной роли.

Похоронен писатель на Ваганьков-
ском кладбище.

сравнению с вашей вещью.

Автор сидел в своем синем

плащике и чем больше слы-

шал похвал, тем ниже опускал

голову. Наконец последовал

вопрос: в чем дело, у вас что-

то случилось? Ответ: случи-

лось, рассказ уже отдан в

«Знамя». Какой поднялся

крик, принесли договор, убе-

ждали подписать, обещали,

что проснется знаменитым.

Он не подписал, не мог изме-

нить слову.

«Иван» вышел в «Знамени».

Но прежде его изрядно пому-

чили редакторы, заставляя из-

менить то и это. Он не отдал

ни единого слова.

Спросила, следит ли он за

новой прозой. Следит. Про-

чел модного Сорокина, как

его герои пьют гной, жрут кал

и так далее. Когда была пре-

зентация «Букера» по телеви-

зору, внимательно смотрел,

какой такой этот Сорокин,

поскольку нарисовал себе

предварительный образ. А тот

хорошо одет, пришел с двумя

телками, ел ветчинку, лососи-

ну, все как положено. Если ты

писатель, а не имитатор и об-

манщик, будь добр, соответ-

ствуй тому, что пишешь, ска-

зал Богомолов.

Он родился в маленькой

подмосковной деревне, те-

перь это почти Москва. Мать-
украинка, чувственная жен-

щина с низким лбом, была

брошена четвертым мужем,

уехавшим в Ле-

нинград к семна-

дцатилетней ма-

шинистке. На ру-

ках остались Вова

лет трех плюс к ос-

тальным детям.

Воспитывал его

дед, Георгиевский

кавалер. Дед не

пил, не курил, был

суров, деревня его

боялась. И Вовка

боялся. Дед стоял у

верстака, пилил,

строгал, все умел и

ко всему приучал

внука. Если у внука

что-то выходило плохо,

смертным боем.

Владимир Осипович счита-

ет, что это отлично подгото-

вило его к жизни, к армии.

Воевал, к концу войны в чи-

не капитана (не окончив

военного училища, по-

скольку имел всего семь

классов образования) ко-

мандовал ротой. Прошел

Маньчжурию, Европу, Бер-

лин, четыре раза награж-

ден, пять раз лежал в госпи-

тале. Два осколка, о кото-

рых не подозревал, попали

в ткань мозга и там капсу-

лировались.

По окончании войны

служил в армейской раз-

ведке, попал в Берлин, там

был арестован и препрово-

жден в тюрьму во Львове,

где просидел в камере с

бандеровцами больше года

ни за что ни про что. У него

всегда была хорошая па-

мять, и он запомнил слова

Маленкова о том, что лю-

бой человек, даже если он

не коммунист и не комсо-

молец, должен поступать по

совести. Там, в Берлине, на

собрании катили бочку на

проштрафившегося по работе

старшего лейтенанта. 23-лет-

ний Богомолов, взяв слово,

заявил, что лейтенант - стре-

лочник, операцию разрабаты-

вали майор, полковник и так

далее, с них спрос. На следую-

щий день его арестовали,

предъявили обвинение: аген-

турная работа на врага.

Через тринадцать месяцев

выпустили,   без   судимости.

Один добрый чин дал трид-

цатку и велел кантоваться в

военной гостинице до реше-

ния его вопроса. В номере на

двенадцать человек Богомолов

клал на ухо подушку и клацал

зубами от голода и тоски.

Однажды в субботу пошел

на почту и отбил телеграмму

Сталину: тринадцать месяцев

не получаю служебного до-

вольствия, ни за что отсидел в

тюрьме, прошу навести поря-

док. В понедельник стук в

дверь, вызов к начальнику

гостиницы, потом к полков-

нику штаба: где ж ты был, что

ж к нам не обратился, сейчас

же идем завтракать. Плотно

поев в офицерском буфете,

получил в бухгалтерии за все

тринадцать месяцев порядка

сорока тысяч, огромную сум-

му. Вот смотрите, сказал он,

Сталин - кровавый преступ-

ник, иначе как к преступнику

бил

Евгений Миронов
| и Владислав
I Галкин в фильме
I «В августе 44-го»

к нему нельзя от

носиться, но ста

линское государ-

ство так прореагировало, а в

«Известиях» читаем про четы-

реста с лишним военных пен-

сионеров в Эстонии, которые

все отдали армии, родине, а

теперь брошены, обращались

к Ельцину, Черномырдину -

никто не ответил.

Спросила про тогдашние

чувства - радости, благодар-

ности Сталину? Ответил: оби-

ды и горечи. Еще раз убедил-

ся, как несправедливо с ним

поступили. И тогда принял

решение: ни при каких обсто-

ятельствах не входить в кон-

такт ни с какими государст-

венными и общественными

структурами - не служить, не

вступать в партию, вообще

никуда. Этому решению сле-

довал всю жизнь.

Он, конечно, кремень и са-

мородок, установивший сам

себе способ жить. Его игра в

кошки-мышки с КГБ и воен-

ными в связи с романом «В ав-

густе сорок четвертого...» вос-

хитительна. У него был друг,

который давал ему снять ксе-

рокопии с отзывов военных и

гэбистских экспертов.

Звонил Богомолову, го-

ворил, что есть две тел-

ки, можно повеселить-

ся - это был условный

шифр: оба предполага-

ли прослушку. Встреча-

лись в кафе, друг протя-

гивал Богомолову кни-

гу, в нее вложен листок,

который через пару ча-

сов следовало вернуть

обратно.

Богомолов делал ксероко-

пии, добивался приема в орга-

нах, вынимал ксерокопии из

портфеля. Что, как, откуда?

Богомолов отвечал кратко: из

инстанций. «Инстанциями»

назывался ЦК. Острый глаз,

память, приемы разведчика и

полное отсутствие страха да-

вали ему преимущество перед

полковниками. Он так и объя-

влял: у меня задница чистая, а

у вас и у всех, кто вас боится,

нет, в этом разница. Когда

особо доставали, напоминал,

что у него в мозгу остались два

капсулированных осколка:

догадывайтесь сами, какие

неадекватные действия воз-

можны. Показывал мне заме-

чания офицерские (каранда-

шом) и генеральские (ручкой)

на полях его машинописи: уб-

рать, изъять, какое право

имел...

Шесть месяцев про-

должались его баталии

с органами, чьи экс-

перты не рекомендова-

ли журналам печатать

роман, и с журналами,

трусившими взять на

себя ответственность.

Богомолов битву вы-

играл.

Он поверил в пере-

стройку, в свободу и

гласность, в Горбаче-

ва. Ельцин, по его

мнению, развалил

Россию.

Некоторые друзья

называют его крас-

но-коричневым. Он

сердится. Все они

были в партии, а он

л никогда, все были в

Союзе писателей, а он нико-

гда, все так или иначе лебези-

ли перед властью, он никогда.

Он говорит: любовь без дел

мертва есть. Можно рассмат-

ривать как девиз. Спросила,

счастлив ли он. Нет, отозвал-

ся, потому что всегда недово-

лен собой.

А когда в первый раз улыб-

нулся, что за чудный маль-

чишка из него проглянул!

Ольга КУЧКИНА.

Р .'С Эти беседы я за-

• £/ • писала осенью

2000 года. Но он не разрешил

тогда их публиковать.

Теперь можно. В память о

нем.

В прошлом году писатель

подал в суд на журналиста,

оскорбившего его честь и до-

стоинство. Хромающий Бого-

молов опоздал на суд в пере-

напряженном городе, и судья

не дала ему слово. Он скон-

чался через 12 дней, 30 дека-

бря 2003 года.

новый грд -^
ЭТО ЛЮБОВЬ, СЕМЬЯ,
УДАЧА И СЧАСТЬЕ Ш

ШПолучите все сразу! s м .

Магия творит чудеса! Скидки
на все обряды, бесплатная

Р< диагностика для всех. ..4-

928-74-71, 928-75-49
,с 9-00 до 22-00 без выходных


