

Ульянов М

1985

ДЕЯТЕЛИ ИСКУССТВА О ВОЙНЕ И МИРЕ

НИЧТО  
НЕ ЗАБЫТО

**Михаил УЛЬЯНОВ,**  
**народный артист СССР**

Человек обладает, к сожалению, короткой памятью. Он быстро забывает плохое. В прошлом он склонен помнить доброе, смешное, но не страшное и тяжелое. Так и человечество. Ему кажется, что война, которая прокатилась каких-нибудь сорок лет назад, была где-то там, в истории, хотя еще живы люди, которые были не только ее очевидцами, но и участниками. Некоторые из них ходят на костылях, держатся за старые раны — они-то не забыли тех дней, когда цивилизация была на грани катастрофы, ибо цивилизация — это равное развитие всех наций, а не владычество над миром, которое, как показывает история, обязательно кончается крахом.

Человек забывает, но ему еще и всеми способами помогают забывать. Как-то я был с киноделегацией в Вене в день освобождения ее от фашизма; помню, около памятника Советскому солдату собралась небольшая группа людей, они возгла-

ли венки. Это были представители нашего посольства, представители посольств социалистических стран, представители компартии Австрии. Вдруг я вижу — идет группа молодых ребят лет по 16—17. Останавливаются, с любопытством смотрят и спрашивают у полицейского: «Что здесь происходит?» Полицейский говорит: «Это русские возлагают венки своим солдатам, ведь сегодня день освобождения Вены от фашистов». «Кто

освободил?» — спрашивает один паренек. «Ну, война была, — говорит полицейский, — с немцами. Европа воевала, и вот русские освободили Вену». «Когда была война?» — спросил недоуменно этот мальчик. — Первый раз слышу...». Когда едешь по Европе и видишь гигантские братские могилы, где лежат 20, 25, 30, 60 тысяч советских солдат — в Братиславе, в Будапеште, в Вене, в Праге, в Варшаве, то такой разговор просто страшно слышать.

Конечно, от того, что я или еще какой-нибудь один актер, американский или французский, скажет о том, что мир необходим, наверное, ничего не изменится, и никто меня или моего коллегу не послушает; но есть русская поговорка «Народ вздохнет — буря будет!» И если все мы, миллионы и миллионы, скажем «Нет!», то я думаю, что даже самые закорюченные современные «гунны», уповающие на военную силу, вынуждены будут согласиться с этим.

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ  
г. Москва

26 АПР 1985