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ДЕЯТЕЛИ ИСКУССТВА О ВОЙНЕ И МИРЕ

Человек обладает, к сожалению,
короткой памятью. Он быстро забы-
вает плохое. В прошлом он склонен

помнить доброе, смешное, но не

страшное и тяжелое. Так и человече-

ство. Ему кажется, что война, кото-
рая прокатилась каких-нибудь сорок
лет назад, была где-то там, в исто-

рии, хотя еще живы люди, которые
были не только ее очевидцами, но и

участниками. Некоторые из них хо-

дят на костылях, держатся за старые
раны — они-то не забыли тех дней,
когда цивилизация была на грани ка-

тастрофы, ибо цивилизация — это
равное развитие всех наций, а не

владычество над миром, которое, как
показывает история, обязательно
кончается крахом.
Человек забывает, но ему еще и

всеми способами помогают забы-
вать. Как-то я был с киноделегацией
в Вене в день освобождения ее от

фашизма; помню, около памятника

Советскому солдату собралась не-

большая группа людей, они возлага-

ничто
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ли венки. Это были представители
нашего посольства, представители
посольств социалистических стран,
представители компартии Австрии.
Вдруг я вижу—идет группа молодых
ребят лет по 16— 17. Останавливают-
ся, с любопытством смотрят и спра-
шивают у полицейского: «Что здесь
происходит?» Полицейский говорит:
«Это русские возлагают венки своим

солдатам, ведь сегодня день осво-
бождения Вены от фашистов». «Кто

освобождал?»— спрашивает один
паренек. «Ну, война была, — говорит
полицейский,— с немцами. Европа
воевала, и вот русские освободили
Вену». «Когда была война?— спро-
сил недоуменно этот мальчик.—

Первый раз слышу...». Когда ездишь
по Европе и видишь гигантские брат-
ские могилы, где лежат 20, 25, ЗВ.
60 тысяч советских солдат — в Бра-
тиславе, в Будапеште, в Вене, s Пра-
ге, в Варшаве, то такой разговор
просто страшно слышать.

Конечно, от того, что я или еще
какой-нибудь один актер, американ-
ский или французский, скажет о том.
что мир необходим, наверное, ниче-
го не изменится, и никто меня или

моего коллегу не послушает; но есть

русская пословица «Народ вздох-
нет — буря будет!» И если все мы,
миллионы и миллионы, скажем

«Нет!», то я думаю, что даже самые
закостенелые современные «гунны»,
уповающие на военную силу, вынуж-
дены будут согласиться с этим.
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