



Сов. культура. - 1990. - Февраль -
Когда мы с. 1
слушали отчеты

Некоторые субъективные суждения делегатов о некоторых выступлениях членов Политбюро.

Михаил УЛЬЯНОВ,

народный артист СССР, председатель Союза театральных деятелей РСФСР:

— 70 лет мы жили в условиях, противопоказанных самой человеческой сути. Мы все время выполняли чью-то волю — «вождей» и «неутомимых борцов», министерских неучей-бюрократов и князьков местного значения. Предписывалось и регламентировалось все.

Сегодня в нашем обществе, в Кремлевском Дворце съездов в эти самые минуты решается вопрос, стоявший в повестке дня всей советской истории: нашему человеку, каждому без исключения, разрешат наконец дышать так, как он того хочет? Жить в меру своего таланта и трудолюбия? Не бояться окрика (в лучшем случае!) со стороны идеологических надсмотрщиков?

Повторяю, этот, прежде всего этот вопрос решается сегодня в зале заседания съезда. Но знаю, что так считают далеко не все его делегаты, особенно те, кому ничто не стесняло дыхания и десятилетие назад. Только знаю я и другое: если не пе-

рейдем мы сегодня этого камня — рубежа между человеческим достоинством, людской цивилизацией и многолетним собственным варварством, всякие надежды можно похоронить...

Должность председателя российского СТД занимает у меня невероятное количество времени. И это удручает. А если точнее, не это, а то, что, пробежав целый день, вернувшись домой просто измочаленным, понимаешь, что пробегал... зря! Ничего не сделал! Добиться чего-либо в стране со столь безупречно отлаженным бюрократическим механизмом практически невозможно. И ведь что интересно, шестеренки эти, отторгающие человека с его болями, просьбами и проблемами, не поржавели, овеянные ветрами перестроенной пятилетки. Напротив, похоже, сдобрившись новой смазкой, заработали еще более ладно...

Потому и говорю, мы действительно сегодня перед камнем. И действительно решаем: дышать или не дышать.