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шшшА на душе— надежно
После трех трагических и одновременно победных дней все

мы стали другими. Но шок и эйфория еще не прошли. Время
отсчитывается не на дни, а на минуты, прибавляя информации
и эмоций, но не прибавляя пока мудрости в оценке ситуации
и взвешенности решений. И все же на душе надежно. В глубин-
ной своей сути то, что происходит в Отечестве, обнадеживает.
Я верю, что победит здравый смысл, что умные головы ока-

жутся наконец на своих местах, а глупые, соответственно,
на своих.

Пролилась кровь. Люди све-

дущие говорят, что могло

быть много, очень много кро-
ви. К счастью, обошлось. И те-

перь одни усиленно ищут вра-
гов, а другие призывают к здра-
вому смыслу и к умным, циви-
лизованным действиям.
Но не надо быть большим

философом, чтобы понять:

желание переделать наше су-
ществование потребует гро-
мадных усилий, а может быть,
и жизней Нет. Я не пугаюсь
сам и никого пугать не хочу.
Но отчетливо сознаю: прежде,
чем выйти на нормальную че-

ловеческую дорогу, нашему

обществу предстоит еще мно-

го боев, много истерии и ша-

раханий в разные стороны.
К сожалению, это пока в на-

шей исторической традиции.
Вот и сейчас спешим раз-

дать всем «сестрам по серь-
гам». Право победителя —

сильная вещь. Но победители
бывают разные. Есть победи-
тели-захватчики, а есть те, кто

отстоял честь, достоинство,
свободу своего народа. Наши
победители спасли свое Оте-
чество. И теперь главное —

законность, разум, добрая во-

ля. Не требовать крови и не

увлечься выявлением врагов.
Надо заняться делом. А дела
у нас невпроворот.
Как театральный человек, не

могу не оценить тот блестя-
щий зрелищный эффект, что

дала пресс-конференция чле-

нов ГКЧП. Я в это время на-

ходился на отдыхе, далеко от

Москвы. С утра 19 августа
на сердце навалилась неверо-
ятная тяжесть. Но вечером я

включил телевизор и увидел
потрясающий спектакль. Ка-
кая работа журналистов, какой
визуальный эффект! Даже на

сердце немного . отлегло. По-
думалось; с такой командой
навряд ли получится. Кажет-
ся, первым, может быть, и не-

вольным сопротивлением не-

законной власти стала сама эта

их пресс-конференция. Хотя
понимал и теперь понимаю,

что дело могло обернуться и

в худшую сторону.

Не перестаю размышлять о

личности М. С. Горбачева. На
мой взгляд, это фигура по-

истине трагическая. Ведь
именно он столкнул с мертвой
точки наш страшный государ-
ственный воз. Начал благое
дело.- Но оно вырвалось у не-

го из рук.
Образно говоря, Горбачев —

не хирург, а терапевт. В то же

время именно он долгое вре-
мя сдерживал правые силы.

Иначе страшный нарыв про-
рвался бы гораздо раньше.
Сегодня Президент сказал, что

вернулся в другую страну. Но
в том, что люди за эти шесть

лет стали другими, и его ог-

ромная заслуга. Однако его

промедления, ошибки, попыт-

ки примирить непримиримое
тоже дали свои плоды. Горь-
кие плоды. Теперь сама

жизнь вынудила его прини-
мать те решения, на которые
он раньше никак- не хотел ид-

ти. Один из ключевых приме-
ров — отношение к Коммуни-
стической партии.

Отрезвление наступает у
каждого по-разному. Мне пре-
тит слишком поспешное «да»
или «нет». И, конечно же, не-

обходимо отделять позиции,
мучительные размышления и

ломку устоявшихся взглядов у
рядовых членов партии от уз-
колобости властей предержа-
щих, тем более от лишен-

ных здравого смысла, а те-

перь уже и попросту преступ-
ных действий верхушки, обле-
ченной большими государст-
венными полномочиями.

Я давно уже не понимал, по-

чему тянут, например, с зем-

лей, с собственностью земле-

дельца. Я далек от обольще-
ния: раздай, мол, завтра зем-

лю — и крестьяне тут же зава-

лят народ продуктами. Но
есть же вещь несомненная:

если человек сам хозяин сво-

ему делу, он выполняет его

совершенно по-иному.

Теперь же, когда убийствен-
ное нежелание части полити-

ков внять голосу разума дове-
ло до танков на улицах, до
надругательства над элемен-

тарными свободами личности,
и так с трудом нам достающи-
мися, трезвость пришла окон-

чательно Неотвратимо. Слов
нет, теперь она далась легко,
можно сказать, моментально.

Но ее принесла сама жизнь.

Долгие-долгие годы над на-

шим искусством довлел тяж-

кий принцип партийности в ис-

кусстве. Он довел нас до аб-
сурда, коверкал судьбы, ист-

реблял сам дух творчества. Я
вовсе не хочу сказать, что

художник может быть абсо-
лютно свободен от того, что

происходит за окнами его

квартиры. Более того, худож-
ник, не чувствующий своего

времени или не попавший в

него (а такие случаи быва-
ют), трагичен.

Каждый человек пристра-
стен, и творческий человек —

не исключение. Пристрастны
Пракситель, Сальвадор Дали,
Антокольский, Пушкин, Че-
хов — да кто угодно. Но мы

один вид пристрастия возвели

в неукоснительную государст-
венную норму, остальные тем

самым поставив вне допусти-
мого, постепенно превращая
художника в обслуживающий
персонал одной, монопольной
идеи. Теперь путы сброшены.
Дышать легче. А заниматься

творчеством труднее. Надо
уметь быть свободным. Это
очень нелегкая наука.
Искусство в нашем Отечест-

ве переживает сейчас слож-

нейшую, парадоксальную си-

туацию. В огромной степени —

и театр, который мы привык-
ли считать кафедрой и трибу-
ной. Опыт шести лет пере-
стройки показал, как быстро
роль трибуны, роль информа-
ционного вестника событий
стала тяготить и зрителя, и сам

театр. Мощная театрализация
нашей жизни давит собствен-
но театральность. Наше обще-
ство стало участником огром-
ного политического театра. В
моем определении нет иро-
нии, я имею в виду то силь-

нейшее влияние, которое ока-

зывают политические события
на эмоции и сознание людей

Да и сама жизнь стала дру-
гой. Резко возросли напряже-
ние, усталость, ощущение Нв-

покоя, сильные и противоре-
чивые чувства. Вспоминаю го-

ды хрущевской оттепели и ду-
маю: если с точки зрения по-

литической между нашей и

той эпохой можно провести
какие-то параллели, то в ду-
ховной жизни общества сейчас
идут совсем иные процессы.
Тогда мощно заговорили по-

эты. Теперь говорят политики,
а поэты молчат. Но душа чело-

века по-прежнему требует
гармонии, покоя и веры. Люди
бросаются к экстрасенсам,
колдунам и астрологам. Люди
всюду ищут духовной опоры.

В подлинном театре всегда
были заложены любовь, по-

кой и вера. Театр — это нечто

верховное, своего рода рели-
гия. И он должен оставаться

таковым, несмотря ни на что:

ни на безумный рост цен, ни

на предстоящую в труппах же-

сткую контрактную систему, ни

на вынужденную зависимость

от хозяйственных учреждений,
при каждом обращении к ко-

торым все, как в болоте, про-
валивается под ногами. Не-
смотря ни на что, люди театра
должны заниматься тем, что

они умеют делать. В конечном

счете главное, что мы мо-

жем, — это поднимать уровень
своих спектаклей.
Мы вступили в трудное, же-

сткое время. Но на душе — на-

дежно.


