

Ульянов М.

3-10.12.92.

ДРАМАТУРГИЯ ЖИЗНИ

Журан и сына - 1992. - 3-10 дек. (№ 48) - с. 2



Богатыри на распутье

Жизни без движения не существует. Всякое движение к совершенству — хоть маленький, но шаг вперед и потому только что прошедший конгресс интеллигенции как акция — это необходимое и вовремя прозвучавшее слово.

Сегодня мы, подобно тому богатырю, — на перепутье. Куда пойти? Обрато по проторенной дороге, по которой известно куда и как идти, или же новым для нас (и не новым для остальных) путем. Сейчас в нашем обществе переплелось высокое с ужасным, подлое с героическим. Раньше мы назывались «новая общность людей — советский народ». А теперь?

Интеллигенции, ищущей ответы на вопросы бытия, старающейся объяснить жизнь, историю, — сегодня, как никогда, необходимо очень четко сориентироваться. Пойти по пути тоталитаризма? Один, царь-повелитель, отдает четкие приказы, а мы их рьяно выполняем, обращаясь снизу вверх жалкими лицами?! Так было. И интеллигенция принимала в этом участие. Или — свобода. Выбора, мнений, отношений.

Естественно, большинство за второй путь, не идеологизированный, не фетишизированный. Но возникает вечный вопрос: что делать? Идти на митинги, подписывать открытые письма, бастовать (пять минут не играем спектакль)? Смехотворно и почти бессмысленно. Все эти акции, при нашей малочисленности и элитарно-

сти, прозвучали не громче комариного писка.

Проблема в том, что наше общество до такой степени разнообразно, что сам Бог не разберет. Золотые головы и руки — и масса серого люмпена, которому годами внушали, что он-то и гегемон. Для таких — все, что непонятно, враждебно и подозрительно. Люмпен, в том числе и в культуре, требует изменить мир по своему образу и подобию. На этой волне «красно-коричневые» и держатся. Зовут себя подобными: скинуть Ельцина — и наступит рай Господень. «Если враг не сдастся — его уничтожат». Знакомая присказка. Что ж, уничтожим врагов — и сразу все заиграет?

Но вот врагов нет, и хлеба нет.

Чем можно «исправить» такие мозги? Наверное, не призывами. Искусство должно приучать к другим нормам. Пусть сразу не будет полных залов, битком набитых музеев, пусть большинство пока останется у телевизоров смотреть «Богатых».

Россия — страна фантастически богатая и абсурдно бедная. В этом вся беда наша. Интеллигенция должна служить не группке, а великой человеческой цивилизации.

Когда лошадиный табун начинает «нести» — чабан заворачивает его и загоняет за изгородь. Законами государства разгоражива-

ют народы. И какой чабан поведет, куда кого выведет — кто знает?

Неделю назад я был на съемках под Костромой, и простая женщина меня спросила: «Когда же мы увидим на экране себя?» Резонно...

Когда-то, будучи за границей, мы с товарищем тайком «сбегали» на «Эммануэль», а сейчас вся Москва «эммануэлями» заклеена. Кого же мы воспитаем? Нет, я не за то, чтобы запрещать. Но где, когда и сколько? В Нью-Йорке на Пятой авеню ни одного пьяного не увидишь, а на 49-й — увидишь еще и не то.

У нас можно все и везде. Реализм без берегов. Конечно, экономика наша заставляет делать многие глупости. Но в основе их — прежде всего уровень культуры.

Как выпрямлять скривленные мозги? Нужны твердые законы, никем не нарушаемые. А деятелям культуры остается одно: обеспечивать ее высокий уровень, чтобы «вылечить желудки» людей, которых годами кормили идеологией. И как у Достоевского: «Во всем-то я дохожу до края».

Теперь — до другого края. А время уходит. Опять свернем в тупик или «в переулочек забредем»? Нужно созидать и защищать культуру, чтобы хоть микрошагами двигаться по пути цивилизации.

Михаил УЛЬЯНОВ.