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Богатыри
на распутье

Жизни без движения не существует. Всякое

движение к совершенству — хоть маленький,

но шаг вперед и потому только что прошедший

конгресс интеллигенции как акция — это не-

обходимое и вовремя прозвучавшее слово.

Сегодня мы, подобно тому богатырю,— на

перепутье. Куда пойти? Обратно по проторен-

ной дороге, по которой известно куда и как

идти, или же новым для нас (и не новым для

остальных) путем. Сейчас в нашем обществе
переплелось высокое с ужасным, подлое с ге-

роическим. Раньше мы назывались «новая общ-

ность людей — советский народ». А теперь?

• Интеллигенции, ищущей ответы на вопросы

бытия, старающейся объяснить жизнь, исто-

рию,— сегодня, как никогда, необходимо очень

четко сориентироваться. Пойти по пути тотали-

таризма? Один, царь-повелитель, отдает четкие
приказы, а мы их рьяно выполняем, оборачива-
ясь снизу вверх жалкими лицами?! Так было.

И интеллигенция принимала в этом участие.

Или — свобода. Выбора, мнений, отношений.

Естественно, большинство за второй путь,

не идеологизированный, не фетишизированный.
Но возникает вечный вопрос: что делать? Идти

на митинги, подписывать открытые письма, ба-

стовать (пять минут не играем спектакль)?
Смехотворно и почти бессмысленно. Все эти

акции, при нашей малочисленностии элитарно-

сти, прозвучали не громче комариного писка.

Проблема—& том, что наше общество до та-

кой степени разнообразно, что сам Бог не раз-

берет. Золотые головы и руки — и масса се-

рого люмпена, которому годами внушали, что

он-то и гегемон- Для таких — все, что не-

понятно, враждебно и подозрительно. Люм-

пен, в том числе и в культуре, требует изменить
мир по своему образу и подобию. На этой вол-

не «красно-коричневые» и держатся. Зазывают

себе подобных: скинуть Ельцина — и наступит

рай Господень. «Если враг не сдается — его

уничтожают». Знакомая присказка. Что ж,

уничтожим врагов — и сразу все заиграет?

Но вот врагов нет, и хлеба нет.

Чем можно «исправить» такие мозги? Навер-
ное, не призывами. Искусство должно приучать
к другим нормам. Пусть сразу не будет полных
залов, битком набитых музеев, пусть большин-

ство пока останется у телевизоров смотреть

«Богатых».

Россия — страна фантастическибогатая и

абсурдно бедная. В этом вся беда наша. Интел-

лигенция должна служить не группке, а вели-

кой человеческой цивилизации.

Когда лошадиный табун начинает «не-

сти» — чабан заворачивает его и загоняет за

изгородь. Законами государства разгоражива-

ют народы. И какой чабан поведет, куда кого

выведет — кто знает?

Неделю назад я был на съемках под Костро-
мой, и простая женщина меня спросила: «Ког-

да же мы увидим на экране себя?» Резонно...

Когда-то, будучи за границей, мы с товари-

щем тайком «сбегали» на «Эммануэль», а сей-

час вся Москва «эммануэлями» заклеена. Кого

же мы воспитаем? Нет, я не за то, чтобы за-

прещать. Но где, когда и сколько? В Нью-

Йорке на Пятой авеню ни одного пьяного не

увидишь, а на 49-й — увидишь ещё и не то.

У нас можно все и везде. Реализм без бе-

регов. Конечно, экономика наша заставляет де-
лать многие глупости. Но в основе их — преж-

де всего уровень культуры.

Как выпрямлять скривленные мозги? Нуж-

ны твердые законы, никем не нарушаемые. А

деятелям культуры остаетсяодно: обеспечивать

ее высокий уровень, чтобы «вылечить желуд-

ки» людей, которых годами кормили идеологи-

ей. И как у Достоевского: «Во всем-то я дохо-

жу до края».

Тедерь — до другого края. А время уходит.

Опять свернем в тупик или «в переулочек за-

бредем»? Нужно созидать и защищать культу-

ру, чтобы хоть микрошажками двигаться по

пути цивилизации.
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