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=АКТЕРЫ И РОЛИ !

БЛАГОСЛОВЛЯЮ
ЖИЗНЬ !

Михаил Ульянов,
народный артист СССР, Герой Социалистического Труда

Я знаю немело актеров, и актеров превосход-
ных, которые давно и всерьез мечтают сыграть
Тевье-молочника. Но так складывается судьба,
что их личные планы не совпадают с общими
планами театров, где они работают. Я же никогда
не мечтал об этой роли, не помышлял о ней, счи-

тая, что она вне моих возможностей, не в моих,
так сказать, красках. У актеров тоже ведь суще-
ствует на себя тот или иной взгляд. Иногда он

бывает чрезмерно широк, и невольно вспомина-

ется Митенька Карамазов с его широк, широк
человек, я бы сузил, а иногда мы, актеры, слиш-

ком однобоко к себе относимся, не видя себя в

той или иной роли, не рискуя в ней пробоваться.
То же самое приблизительно происходило и со

мной: я никогда не думал о том, чтобы сыграть
Тевье.

Но вот мой сокурсник, товарищ уже многолет-

ний, известный режиссер телевидения Сергей
Евлахишвили взялся экранизировать «Тевье-мо-
лочника» и предложил мне сыграть главную роль.
Я перечитал роман и понял, что отказаться от та-

кой работы было бы глупо, хотя как подойти к

ней, с какого бока «подъехать», не представлял.
Роман Шолом-Алейхема по существу рассказ

в лицах: каждая глава начинается с письма

Тевье-молочника автору, в котором герой повест-

вует об очередном своем злоключении, о том,
как он из него вышел и что из случившегося вы-

нес. Какой урок.
Следуя роману, мы решили, что основой основ

спектакля тоже будут рассказы Тевье Шолом-
Алейхему, а на самом деле зрителю, сидящему
от героя в полутора шагах. Буквально протяни
руку — и можешь коснуться плеча этого зрителя.

Нам хотелось найти такую доверительную инто-

нацию, какую позволительно иметь только с бли-
жайшим другом, которому рассказываешь нечто

такое, что всем рассказывать не будешь. Только
другу можно открыть наболевшую душу в надеж-
де на сочувствие или хотя бы понимание. Вот
этого мы стремились добиться. Насколько это по-

лучилось — судить не нам, я же говорю о путях,
которыми мы шли.

«Тевье-молочник» — произведение в высшей
степени национальное, но темы, которые в нем

затронуты,—отцы и дети, их взаимоотношения —

касаются всех и от времени не зависят. Меняет-
ся их форма, но суть остается та же. Боль роди-
телей, которых не понимают дети, или страдания
детей, идущих своей дорогой, далекой от дороги
родителей. Вечные, вечные темы. Они сопряже-
ны с другой, которая тоже ясно прочитывается.
Можно спокойно прожить много лет, брюзжа на

мелкие болячки, и так и не увидеть жизни во всей
ее красоте и радости. И можно прожить тяжкую
жизнь, такую, как у Тевье, и тем не менее бла-
гословлять ее, потому что, кроме страданий она

дает и радость, кроме горести дает счастье, кро-
ме потерь — приобретения.

Благословение жизни такой, какая она есть, не-

зависимо от того, как она лично у тебя склады-
вается, и есть одна из главных тем роли. Жизне-
утверждающее, жизнелюбивое, жизневлюблен-
ное произведение, и мы надеялись именно эту
жизневлюбленность передать. Несмотря на стра-
дания и потери, горести и неудачи, непонимание

и усталость, несмотря ни на что — благословляю
жизнь!
Мне кажется, что очень важно и существенно

высказать эту мысль по той простой причине, что

сегодня очень много брюзжащих людей, кото-

рые сами не знают, чего хотят. Не ударив палец

о палец, они только требуют и требуют и, по су-
ществу, несчастны. Они не находят радости ни в

отцовском чувстве, ни в любви к жене, к своему
делу, к природе. Их не радует дружба, товари-
щество, на них нельзя рассчитывать в трудную
минуту. Да мало ли еще на свете того, что за-

ставляет примириться с жизнью, как бы она ни

была сложна и трудна.
И вот мы начали искать доверительность, жиз-

нелюбие и мудрость, присущие всему творчеству
Шолом-Алейхема, его любимому герою Тевье-
молочнику. Легко сказать — начали искать, но как

это найти? Как войти в доверие к тем, кто сегод-
ня смотрит наш спектакль, и сделать их соучаст-
никами и собеседниками, а не только зрителями?
Как найти интонации, которые бы заставили лю-

дей приостановиться и вслушаться в простые,
бесхитростные рассказы о детях, о свадьбах, о

смертях, о потерях, о бедах, о безденежье, о

трудах, о хлебе насущном? О вещах невеликих,
но из которых складывается каждодневная
жизнь.

Кстати сказать, телевидение нередко показы-

вает нам фильмы и спектакли из жизни князей,
баронов, графов, маркизов и прочих рыцарей.
Почему-то считается, что нам интереснее смот-

реть на этих необычных, на нас не похожих лю-

дей, а не на таких, как мы сами. Но ведь в жизни

мы готовы, не отрываясь, слушать хорошего рас-
сказчика, остроумного человека, который ведет
речь об обычных, простейших вещах.

Пишет же Виктор Петрович Астафьев о бабуш-

ке, о дяде, о тете, о том, как хлеб месили, как пек-

ли шаньги, как рыбачили. Что тут, казалось бы, ин-
тересного? Но секрет заключается в том, как и для
чего это рассказано, как увидено. Если талантли-

во, если правдиво, то и Митрия Петрова можно

слушать неотрывно. Вспомните замечательнейший
диалог Бабочкина и Константинова в телевизион-

ном фильме «Плотницкие рассказы» по Василию
Белову. Какая простая жизнь! И какая прекрасная,
интересная жизнь!

Вот и нам казалось, что рассказ о жизни обыч-
ной, о ее радостях и горестях может быть инте-

ресен только в том случае, если у авторов суще-
ствует определенная позиция. Эту позицию нам

надо было найти.

Во что это вылилось, судить, повторяю, не мне.

Но про что я собирался сказать, я знаю. Мне хоте-

лось познакомить зрителей с человеком, который
хоть и жил в другое время, в других условиях, но

волновался тем же, что и мы. Как заработать на

хлеб насущный, как поставить на ноги ребенка,
как найти ему верную дорогу и дать все лучшее,
чем владеешь сам? Мне хотелось рассказать о

человеке, который трудился всю жизнь и забо-
тился о том, чтобы его работа была полезна лю-

дям. И на ноги людям он не наступал, но, напро-
тив, подставлял в случае нужды плечо для опоры.
На экране должна была возникнуть самая про-
стая, но полная мудрости, терпения и смысла

жизнь.

Нам хотелось, чтобы Тевье-молочник был чело-

веком, умудренным горьким, но не сломив-

шим его опытом. Его ирония смела — он пре-
красно знает, что объяснить этот мир неспособ-
на никакая святая книга. Его надо принимать та-

ким, каков он есть, во всей его прелести, аро-
мате, счастье и горечи. И в этом великая муд-
рость. Потому что философы тысячу лет назад, и

полтысячи лет назад, и сто лет назад, и сейчас не

могут найти эликсира вечной жизни и решения
всех проблем. Недаром цитаты, бесконечные
ссылки, которые мы слышим от Тевье, не толь-

ко смешны, но полны смысла. Он презирает не-

взгоды, приравнивая их к абракадабре цитат.

Наше глубокое уважение вызывает и великоду-
шие этого человека. Люди приносят ему немало

г °ря, дети в том числе, но он их все равно лю-

бит. Я имею в виду нормальных людей, не под-
лецов, не убийц, не жулье, с которыми, естествен-

но, надо бороться. Я говорю об обычных лю-

дях — грешных, ошибающихся, порой суеверных,
о тех, которые нас окружают в подавляющем-по-
давляющем большинстве. Тевье-молочник прини-
мает и понимает их. И в этом его огромная, века-

ми, вероятно, выработанная и к нему перешед-
шая мудрость. Будучи таким же, как все, он ста-

новится выше многих. Он не над ними, он с ни-

ми, и в то же время он умнее, прозорливее, ве-

ликодушнее их. Это не всепрощенчество, это

убеждение, которое вошло в его плоть и кровь.
Простую высоту Тевье чувствуют все, с кем он

сталкивается, и невольно отдают ему дань ува-
жения.

Я получил огромное удовольствие от встречи
с прекрасной литературой и прекрасным челове-

ком. Как и каждому актеру, мне надоело играть
схемы. Схема, как топор, иногда она разрубает
очень большие корни, но в ней нет объемности
человеческой руки, шершавости, мозолистости

этой руки. Тевье-молочник для меня как пожатие

доброй, дружеской руки. Она тепла и добра, она

может быть сильной, загородить тебя от удара,
может помочь тебе. Сознаю, что сказанное весь-

ма субъективно, но я воспринимал своего героя
именно так.

Большое счастье работать над прекрасным про-
изведением, да еще с хорошими партнерами.
Меня окружало много интереснейших людей, и

среди них замечательная актриса Галина Волчек.
Люди театра знают, что, когда рядом с ними та-

лантливые партнеры, начинаешь играть лучше,
точнее. И не только играть — начинаешь чувство-
вать шире, когда с тобою рядом мастер и про-
фессионал. Работать с Галиной Волчек было не-

обычайно легко: мгновенное предложение сразу
находило ответную реакцию, и возникали неожи-

данные и такие дорогие для искусства решения.
Молодые актеры, занятые в спектакле, сыграли
свои роли очень славно, но мастерства у них еще

нет. Нет второго дыхания, что ли, которое наби-
раешь в определенном уже возрасте, когда не

надо бежать, надо только показать, что ты бе-
жишь, не надо усилий, надо только толкнуть в

точном месте, и ты свалишь большую гору.

Воздействует ли на актера роль, которую он

играет? В буквальном смысле нет, я в такого ро-
да заявления мало верю. Но погружение в

прекрасную литературу обогащает. Обогащает
хотя бы знанием этой литературы, потому что,
работая над произведением, ты его штудируешь
глубоко и всесторонне. Не знаю, доставил ли зри-
телю радость наш спектакль, но для всех, с кем я

работал, встреча с «Тевье-молочником» не прош-
ла даром.


