
П ОВЕЛОСЬ назы-

вать создаваемое

на радио и телеви-

дении передачами.

Радиопередача. Те-

лепередача. ■ Это

специфический термин, впол-

не оправдывающий свое на-

значение. Но бывают случаи,

когда создается произведе-

ние, и передачей назвать его

невозможно. Слово это ни-

как не совмещается с тем,

что сделано.

Главная редакция литера-

турно-драматического радио-

вещания создала своеобраз-
ный радиороман по «Тихому
Дону» Михаила Александро-
вича Шолохова*. Это не до-

словное прочтение глав ро-

мана, а именно своя компо-

зиция, которую условно

можно назвать «Семья Ме-

леховых». Шесть часов зву-

чания разбиты на двенад-

цать радиоглав, вполне за-

конченных и в то же время

являющихся естественной

частью целого — всей ком-

позиции

Возможно, это мое за-

блуждение, но мне кажется,

что мы мало проявляем про-

фессионального интереса к

радио. Обсуждаются премье-

ры театра и кино, актерские

удачи, а вот о радиоработах

говорят редко. И критика,

по-моему. недооценивает

важности этого вида искус-

ства, а на премьере радио-

спектакля не полторы тыся-

чи человек, а миллионы.

Я не беру на себя обязан-

ность критического анализа

этой работы. У меня нет ни

умения, ни желания зани-

маться не своим делом. Про-
сто хочу вслух выразить

свою благодарность за чело-

веческое ч творческое вол-

нение, которое чтение Улья-

нова пробуждает в слуша-

телях.

Трафарет подобных чте-

ний прост: литература,

артист; музыка. И различие

между обыденными чтения-

ми и выдающимися в немно-

гом в качестве всех трех

компонентов и мастерстве

режиссера.

,Мы говорим сейчас о «Ти-

хом Доне». Я не вправе да-

вать какую бы то ни было

оценку роману. Буду гово-

рить только о том, что эго-

истически дорого нам, арти-

стам, почему роман был бла-

годатным материалом для

чтения и абитуриентов, и

мастеров.

Автор, как бы выполняя

завет Пушкина, «не настаи-

вает на излюбленной идее»,

он пишет главное — харак-

ную обезьянку в госпитале),
и тут вдруг отчетливо вспом-

нилась сцена с березками из

«Калины красной» — голос,

мелодия речи. У Шукшина
голос удивительный, сердеч-

ный. У Михаила Александ-
ровича голос скорее слабый,

/- с характерной трещинкой,
хрупкий. Оттого живой и

теплый. В какой-то момент

голос становится мощным —

он выражает существо арти-

тельно-ласково, как картину

детских игр.

Возвращается Степан до-

мой.

«Аксинья, вихляясь всем

своим крупным, полным те-

лом, пошла навстречу.

— Бей! — протяжно ска-

зала она и стала боком».

Артист не опускается до

приблизительной имитации

голосов героев, но кажется,

что «Бей!» говорит Аксинья.

рактере старика не эту за-

бавную даже воинствен-

ность, а неведомую самому

Пантелею Прокофьевичу,
природную тягу к нравст-

венной справедливости. Ста-

рый казак наивно пасует пе-

ред шутками хозяина лавки

по поводу Аксиньи и Григо-
рия, пасуег перед яростным

натиском Аксиньи, любит и

горько жалеет обиженную

Наталью.

КАЧЕСТВА, ЛЮБЕЗНЫЕ ЛЮДЯМ

' «Тихий Дон» Михаила Шоло-
хова. Режиссер Борис Дубинин.
Музыкальное оформление Риты
Брославсной. Музыка из произ-
ведений Дмитрия Шостаковича
и казачьи песни в исполнении
экспериментального ансамбля
Союза композиторов РСФСР
под руководством Дмитрия По-
кровского. Читает Михаил Улья-
нов.

тер. Жизнь станицы, красо-

ты природы, высота и низ-

менность страстей, нравы,

привычки, вековой опыт, пе-

решедший в народные тра-

диции, — все в характерах.

Выписаны характеры точ-

ным, емким словом, не вы-

мороченным, не притянутым

для обозначения сюжетных

ходов, и картина жизни раз-

вертывается подлинная, мо-

гучая и полнокровная.

Работаіь с такой литера-

турой — огромная ответст-

венность, но и великая ра-

дость.

Значит. говоря профес-
сиональным языком, режис-

сер имел материал, для вы-

ражения которого необходим

был не просто хороший
артист, а личность, фокуси-
рующая в себе качества,

% эквивалентные этому, мате-

риалу: органическое чувство

правды и глубокую челове-

ческую широту. Потому при-

глашение Михаила Алек-

; сандровича Ульянова естест-

венно,- и результат не есть

неожиданность. Сказать

«Ульянов читает хорошо» —

не похвала, а констатация

факта. Ульянов просто не

может читать плохо, даже

если бы захотел. Другое де-

ло, что в данном случае Ми-

хаил Александрович Улья-

нов сделал больше, чем

можно было ожидать. Сде-

лал эт.ѵ работу особой по

актерскому мастерству и че-

ловеческой страстности.

Ульянов принадлежит к

категории художников, у ко-

торых есть редкий дар —

аккумулировать в себе каче-

ства, любезные людям. Та-

кими личностями были Шук-
шин и Луспекаев. Таковы,

мне кажется, Ефремов и

Ульянов. И понятно, почему

так , органично сплетаются

народный хор казачьей пес-
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Михаил Ульянов читает «Тихий Дон»>
ни и музыка Шостаковича —

в них тоже проявляются ка-

чества, любезные людям.

Театр и кинематограф бе-

рут классический материал.

Они вынуждены и обязаны

пользоваться своим образ-
ным строем: читать глаза-

ми — одно, видеть на- сцене

и экране — другое. На ра-

дио, кажется, все проще,

там автор сохраняется пол-

ностью. «Всходит остроли-

стая зеленая пшеница, рас-

тет: через полтора месяца

грач хоронится в ней с голо-

вой, и не видно: сосет из

земли соки, выколосится,

потом зацветет. золотая

пыль кроет колос; набух-
нет зерно пахучим и слад-

ким молоком». Я не пред-

ставляю себе сценического

или экранного эквивалента

такой прозе. А прочитать

можно. Но -и на радио есть

своя образная специфика. И

прежде всего это голос. Го-

лос артиста.

Что там ни говорите, а

голос — тоже часть дарова-

ния артиста. Есть голоса

правильные: красивые, с хо- '

рошей опорой, но бесцвет-

ные, скучные. Есть голоса

раздражающе своеобразные.
Есть обаятельно своеобраз-

ные. Зависит это еще и от

нашей нервной системы, что

и как на нее действует. Го-

лоса Бабановой, Плятта, Ра-

невской — мгновенно узна-

ваемые и притягивающие.

Недавно я вдруг «услыша-

ла» голос Шукшина. Не-

громкий, с какими-то бархат-
ными оттенками на низах и

с не слышным, но ощущае-

мым внутренним певучим

строем. А произнес он:

«Скажи, что маршал Конев

разрешил» (полечить ране-

ста, его эмоции, его ум, его

страсти.

Существует определенный
закон разбора материала

артистом и режиссером: вы-

яснение главного в сцене,

подчинение всего остально-

го этому главному", прибли-
зительная речевая характе-

ристика героев. Ульянов ра-

ботает так же. С одной осо-

бенностью — своим отноше-

нием к людям, событиям,

природе. Не тем «своим от-

ношением», которое должно

быть у артиста по всем за-

конам актерского мастерст-

ва, а отношением скрытым,

не запрограммированным, не

демонстрируемым, о кото-

ром артист сознательно не

помышляет и которое про-

является вопреки его воле.

Отношение, как результат"
восприятия событий им,

Ульяновым, и никем другим.

Говорят, нельзя дважды

войти в одну и ту же реку.

Так и с людьми, и с актера-

ми. И «тайна» большого

артиста, «секрет» его талан-

та — в богатстве этих, ему

одному данных индивидуаль-

ных средств восприятия и

воспроизведения материала.

Радиоглава, условно обоз-

наченная мной «Приезд Сте-

пана» •

Ох ты, Дон,
Ты наш Дон,
Славный тихий Дон,..

Неожиданно, своеобраз-
но, могуче звучит песня, вы-

биваясь из устоявшихся уже

приемов народных хоров, и

переходит в спокойную и ве-

личавую мелодию Шостако-

вича. Картина службы Сте-

пана как бы невсамделиш-

ная, лирнко-ироническая.

Ульянов читает ее даисходи-

Полузадушенно и мелодич-

но. И за этим вскриком —

отчаяние, гордость, любовь,

страх. Почувствовано то, что

стоит за словом, что богаче

слова: многоцветное . состоя-

ние души человеческой.

И везде артист проживает

некую жизнь между строк.

Страшная сцена избиения

Степаном Аксиньи ошелом-

ляет не ужасом физического
истязания, а тяжким униже-

нием духа, унижением жен-

ского достоинства, униже-

нием любви.

Вот одно из многочислен-

ных писем в адрес редакции.

Вера К. пишет: «Он настоль-

ко проникся пережива-

ниями героев, их чувствами,

настолько перевоплощается,

что часто я забывала, что он

один читает. Мне слышался

спектакль».

Ульянов -знает своих ге-

роев, так хорошо знает, что

заставляет нас узнавать их.

Дуняша. «Вся в румяном

цвету, Дуняшка ласточкой

чертила баз от стряпки к ку-

реню»; «Дуняшка козой скак-

нула к воротам...»; «Дуняш-
ка, болтая косичками, про-

жгла по базу, захлопнула

дверцу курятника и стала

посреди база, раздувая нозд-

ри, как лошадь перед пре-

пятствием».

И эта молодость, чистота,

неуемность — в торопливом

лепете, где слова как бы на-

талкиваются друг на друга

и быстро и молодо бьется

Дуняшкино сердце.

Пантелей Прокофьевич.
«Чертом попёр в калитку»,

«поднес раз жене, опроки-

нул столик со швейной ма-

шиной, : и, навоевавшись,

вылетел на баз...»

Артист подчеркивает я х*-

Ульянов так любит

Аксинью и гордится ее уни-

кальным' талантом любить,

что для Натальи, кажется,

мало остается привета. Но

артист относится к Наталье

бережно. Наталья виновата

только в том, что нелюбима.

Ульянов не признает за ней

эту вину. Когда возвращает-

ся Наталья в дом к отцу,

артист уходит от искушения

драматизировать идущую

перед этим сцену раненой
лошади. Беда человеческая

страшнее. Любовь, беспо-

мощность, стыд — такая ра-

на, что приведет к желанию

не жить. Ульянов расскажет

об этом отчаянном желании

умереть яростно и страстно,

сострадая и протестуя. И

.музыкальная мелодия, как

туповатые удары колокола,

завершит эту сцену.

«А Дон могуче и радостно

несет свои воды»... — жизнь

продолжается.

Ульянов ■ усугубляет без-

жалостное отношение автора

к Григорию. У Григория сло-

во как бы опережает эмо-

цию. «Жениховское озор-

ство» оборачивается черст-

востью. И пока Григорий
докапывается до истины . в

душе своей, близкие ему

люди платят за это страда-

нием. Аксинья. Наталья.

Мать, «..думал Гришка не-

ясные думки, пытался и не

мог поймать увиливавшие

от сознания скользкие шма-

точки мыслей».

Если Аксинья, когда вы-

рываются у нее горькие сло-

ва, «испуганно — не обидел-

ся ли — глядела на отвер-

нувшегося Григория», то

«спокойный голос его обжег

Аксинью». Говорит он ту-

пые, негибкие слова, мутор-

но у него на душе, и ожив-

ляется ои, когда, наконец.

нашел, как ему кажется, вы-

ход: «Надумал я, давай с то-

бой прикончим... прикончим

эту историю. А?» И, равно-

душный к суетным, эгоисти-

ческим переживаниям Гри-
гория, Ульянов сбережет
спрятанные Аксиньины сле-

зы. «Кривой, запыленный в

зарослях подсолнухов луч

просвечивал прозрачную ка-

пельку, сушил оставленный

ею. на коже влажный след».

Письмо Натальи к Григо-
рию замечательно. Любое

определение становится ря-

дом с простыми его словами

пошлостью. Ульянов читает

его ясно, светло, как песню,

как талантливое творение

чистой души.

«Григорий Паителеевич!

Пропиши мне, как мне

жить, и навовсе или нет по-

терянная моя жизня? Ты

ушел из дому и не сказал

мне ни одного словца. Я те-

бя ничем не оскорбила, и я

ждала, что ты мне развяжешь

руки и скажешь, что ты

ушел навовсе, а ты от-

роился от хутора и молчишь,

как мертвый. Думала, сгоря-

ча ты ушел, и ждала, что

возверн ешься, но я разлу-

чать вас не хочу. Пущай
лучше одна я в землю за-

топтанная, чем двое. Пожа-

лей напоследок и пропиши.

Узнаю — буду одно думать,

а то я стою посередь дороги.

Ты, Гриша, не серчай на

меня, ради Христа.
Наталья».

«HJUiBii одна. Мелехов

Григорий».
Не дождалась Наталья,

пока докопается Григорий в

душе своей до простого че-

ловеческого сострадания. И

когда приходит время вели-

ких перемен — мотает Гри-
гория из стороны в сторону

прежде всего отсутствие це-

леустремленности душевной,
внутренняя неустойчивость,
неуверенность в своих чув-

ствах, недоверие к своему

сердцу. Сила и правда ха-

рактеров, их страсть и- сти-

хия выходят за пределы ста-

ницы, как Дон из берегов,
приобретая масштаб народ-

ный, семейная драма стано-

вится драмой человеческой,

конфликт нравственно-психо-

логический становится со-

циальным конфликтом.
В этом великая сила ро-

мана. Бережно и любовно пе-

реносят создатели компози-

ции на радио неувядающие

страницы.

Ия САВВИНА,
заслуженная артистка

РСФСР.
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