
Л ОМОТЬ золотистого

церковного купола в

туманной мгле и ог-

ромные бревна, — при помо-

щи актеров они превращаются
то в струги, то в скамьи, то в

плаху, то, как в музыке, в тре-
вожные ритмы трагедии...

На этих бревнах — весело

ли^хмельно ли, смертно ли во-

круг — кувыркаются, пляшут,
играют на дудках, на жалейках,
на пузырях скоморохи. А в

центре бушует и мучается не-

удержимый донской казак, при-
тягивающий и страшный, что и

сам-то не может охватить ра-
зумом: как это он в такую
историческую рань (семнадца-
тый век на дворе) вздыбил Рос-
сию и куда ему ее дальше ве-

сти на волжских стругах и ко-

нях?

Таков «Степан Разин» Ми-
хаила Ульянова и художника
Иосифа Сумбаташвили, кото-

рые обратились " к роману В.
Шукшина в вахтанговском те-

атре.

История Разина и его воль-

ницы воскрешена сейчас лишь

в одной Москве в трех теат-

рах, в том числе и в Театре
имени Евг. Вахтангова, о кото-

ром идет речь. Вероятно, в

этом увлечении сыграло роль
в какой-то мере магическое

имя Василия Шукшина, напи-

савшего о Разине свой послед-
ний роман и долю, заветно

мечтавшего перенести его на

экран и самому сыграть роль
крестьянского вожака, чьим

именем называли острова,
утесы и романы.

Как жаль, что мы никогда не

увидим этого фильма, в кото-

ром, я уверен, даже уязвимые
места шукшинского повество-

вания, его эпизодичность, его

«лохматость», его захлеб ста-

ли бы его достоинствами.

Впрочем, дело не только в

Шукшине. Пушкин из Михай-
ловского писал в 1824 году
брату, как он проводит свои

опальные дни. После рассказа
об утренней работе и обяза-
тельной верховой прогулке
поэт продолжал:
«...вечером слушаю сказки

— и вознаграждаю тем недо-
статки проклятого своего вос-
питания. Что за прелесть эти
сказки! каждая есть поэма!
Ах! боже мой, — добавлял
он, — чуть не забыл! вот тебе
задача: историческое, сухое
известие о Сеньке Разине,
единственном -поэтическом
лице русской истории».

Подумать только — единст-
венном! Декабристов еще не

было. Они выйдут на Сенат-
скую через год после этого

письма. Не обольщался ли

Пушкин насчет Разина, соби-
рая цикл песен, ему посвя-

щенных? Нет, он знал и

его жажду воли, и его же-

стокость, как знал беспо-
щадность бунта Пугачева. Но,
трудясь в архивах и опублико-
вав в 1834 году «Историю Пу-
гачева», он в последний год
перед смертью успел написать

прекрасную сказку о казацком
вожаке, ту сказку, о которой
он сам когда-то сказал: каж-

дая есть поэма.

И впрямь, разве «Капитан-
ская дочка», при всех жестоко-

стях крестьянской революции,
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не очаровывает нас Пугачевым,
который так щедро расплачи-
вается за пожалованный ему
когда-то Гриневым тулуп, пода-
рив юноше одежду, и коня, и

невесту, и свободу, и жизнь!
Поэзия и история для Пуш-

кина были нерасторжимы.

Итак, реальная жестокость

истории, «историческое сухое
известие» о Разине, или поэ-

ма — вот две возможности для
постановки трагедии Шукшина
о Разине. Они стояли пе-

ред Театром имени Евг. Вах-
тангова, перед одним из авто-

ров инсценировки романа А.
Ремезом, одаренным сорежис-
сером М. Ульянова Г. Черня-
ховским (я видел его прежние
работы) и "самим Михаилом
Ульяновым, который в данном

шт
хия скоморошества, что прони-
зывает спектакль. Она звенит в

сцене «венчания» шубы Разина
с астраханским боярином Про-
зоровским. Она особенно прон-
зительна, когда веселые дудоч-
ки раздаются в тягостной ти-

шине трагедии. Порой поэтиче-

ская, или «пиитическая», суть
скоморошества сникает, и вся

компания шутов превращается
в какой-то банальный хор кол

лективной декламации.
Но вот повозка, как карна

вальная колесница, где кра
суется в «невестах» шуба и

сначала гаерствует в роли шу
гейного московского царя, а по

том лежит мертвым казак

Стцрь, возле которого посте- На снимке: сцена
пенно, такт за тактом, шаг в пан — М. Ульян ов, Фрол
шаг, пляс в пляс разгорается

из спектакля (Степан Разин*. Сте-
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случае выступил во всех этих

амплуа, добавив к ним глав-

ное: исполнение роли великого

мятежника Руси.
Пушкинские слова были, ко-

нечно, известны театру. Впро-
чем, и из самой шукшинской
прозы могла родиться та сти-

трагический танец, ведомый
атаманом, чтобы не задохну-
лось от тоски войско, — все

это принадлежит к счастливым

«изобретениям» спектакля.

Театр достаточно точно

следует дорогой романа —

от церковной анафемы пролога

до финальных диалогов распя-
того Разина.

Но чем возместить на сцене
эти плачи-заговоры, которые
окутывают в романе жесто-

кие дела музыкой небыва-
лых слов: «Заговариваю я сво-

его ненаглядного дитятку Сте-

пана, над чашею брачною, над
свежею водою, над платом вен-

чальным, над свечою обручаль-
ною»?

Как передать восход солнца
и закат его над степью, когда
Разин ждет с пасынком, что

прилетит синяя сказочная пти-

ца их мечты? И чем заменить

ту драгоценную прозу, кото-

рой Шукшин как бы омывает,
просветляет немыслимые жес-

токости атамана: «Потом шли

рядом — конь и человек. Го-
лова к голове. Долго шли, мед-
ленно шли, точно выходили на

берег из мутной, вязкой воды.
Солнце вставало над землей.
Молодой светлый день шагал

им навстречу, легко раскиды-
вая по степи дорогие зелены*

ковры». В данной структур*
пьесы это сделать трудно.
Поэзия живет в неистовом

по самоотдаче исполнении Ра-
зина Михаилом Ульяновым. Он
многое понял в своем атамане:

его крутой, гордый нрав, его

опыт и его военную хитрость,
его ум, его скоморошество, его

пружинистую хватку, его серд-
це — игралище бешеных стра-
стей, когда он, не совладав о

собой, вестника дурных вестей
застрелить может, а потом ис-

тово кается: «Братцы, сруби-
те... не могу больше: грех за-

мучает... срубите!» «Ох, лю-

ди, люди!» — слышу я этот

вопль, неистовый и скорб-
ный! Конечно же, Разин — фи-
гура трагическая. И потому,
что был он «преждевременным
человеком», и потому, что нес

он в себе трагическую вину
жестокости, которой вынужден
был отвечать на жестокость.

Такова, как мне кажется, кон-

цепция Ульянова, который в

последних ролях в театре идет
на то, чтобы прочертить свою

точку зрения резко, крупно,
не боясь возможных издержек.
М. Ульянов понял жажду во-.

ли Разина. Она так по-детски
откровенна и яростна в спорах
с Фролом Минаевым (в кото-

ром артист, увы, не находит до-
стойн'ого противника), с ла-

сковым синеглазым убивцем
Ларькой (артист Н. Ярослав-
цев), с Матвеем Ивановым;
в превосходном исполнении Е.
Карельских он был бы еще бо-
лее принят нами, если б жила в

этом «мужицком апостоле» не-

кая душевная задумчивость,
что ли, на чем в романе неиз^
менно настаивает В. Шукшин.
Неистовый Разин пред-

стал перед нами, хотя поэзия

здесь еще и не достигла сво-

его торжества, ибо это может

произойти только тогда, ког-

да мы увидим, что и сам»
жестокость, как ни осуждает
ее наше нравственное чувство,
рождается из безмерного со-
страдания Разина людям, из

великой доброты души его.

«Много умных и сильных, —-

писал Шукшин, — мало доб-
рых, у кого болит сердце не за

себя одного. Разина очень

любили». Потрясением долж-
на быть минута, когда Разин
погибает на своем мучениче^
ском кресте. Потрясение еще
впереди...

И все же, возвращаясь пос-

ле этого спектакля, где поэзия

истории порой уступает ее на-

туральной жестокости, я думаю
о тех высоких уроках самоот-

верженности на сцене, которые
дает всему театру нашему,
где так часты всего лишь

«корректные» исполнения, ак-

тер, что не боится каждый ве-

чер сжигать свое сердце.


