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H A ДИНЕ
Если предыдущий фильм Ни-

киты Михалкова «Родня» мож-
но было трактовать как угодно,
рассматривать его с самых раз-
личных точек зрения, исследо-
вать его событийную и образ-
ную структуру в социальном,
иносказательно - притчевом и

даже мифологическом планах, то
новая его лента «Без свидете-
лей» (сценарий Н. Михалкова,
С. Прокофьевой, Р. Фаталиева)
уже не предполагает множест-

венности взглядов и противоре-
чивости оценок. Внимание авто-
игав сосредоточено на вполне оп-

ределенной, четко поставленной
проблеме, и никаких отклонений
от основной идейно-смысловой
магистрали на протяжении всей
ленты не происходит.

«Действуют» в фильме всего

два человека — Он и Она. Не-
сколько персонажей находятся
за кадром, о них только гово-

рят. Вся лента снята в одном
интерьере. Фабула предельно
проста.

Два главных героя — бывшие
супруги. Она собирается замуж
за Его бывшего сокурсника Ва-
лентина, ныне крупного ученого,
Его начальника. Когда-то очень
давно Он вместе с другим за-
вистником, Борисом, написал на

Валентина анонимку. Она пом-
нит об этом, а Он боится, как

бы от Нее это не стало извест-
но Валентину. И потому подло
шантажирует Ее, грозясь отнять

сына, если Она не откажется от

замужества.

И вот этот локальный, камер-
ный сюжет, развиваясь понача-
лу неспешно, меланхолически,
порой даже нарочито замедлен-
но, вдруг взрывается и подоб-
но Везувию начинает извергать
раскаленные страсти — расплав-
ленные годами страданий воспо-
минания, горячий пепел несо-
"■ г оявшихся ожиданий. Рушится

р, не показанный в фильме,
..о отраженный в душах героев,
рушатся привычные, устоявшие-
ся представления о жизни, друг
о друге, 6 людях вообще. Герои
прозревают — Она, до сих пор
не понимавшая Его истинной су-
ти, и Он, до сих пор не осозна-
вавший в полной мере самого
себя, живший иллюзиями, по-
клонявшийся ложным идолам.
По существу, вся Его жизнь —

одна большая иллюзия. Ради
карьеры Он женился на дочери
академика, бросил серьезнуюра-
боту и начал заниматься ширпо-
требом от науки, все, что напи-
сал, по Его же собственным сло-

вам, или украдено, или не несет

в себе ничего нового. Сын
Димка называет Его «дистанци-
онным смотрителем», четко вы-

ражая в этом определении стиль

Его жизни и принципы, — Он
все делает, соблюдая дистанцию:
на дистанции живет с семьей,

■ дистанции работает, даже за-

дует на дистанции... Если Ва-
лентин узнает об анонимке, по-
думать страшно, что тогда бу-
дет, сколько неприятностей сра-

зу возникнет — карьере конец,
с работы уйти придется, семья
треснет, да и тесть-академик не

пожалует благодарностью. Ему
и в голову не приходит, что по-

добные Валентину люди даже
нагибаться не станут для того,
чтобы разглядеть копошащихся
у них под ногами пигмеев. А
Он дрожит, как осиновый лист,
и, обильно потея, с ужасом ду-
мает: «Как бы чего не вышло,..».
Поразительное сходство с чехов-
ским Беликовым, только новый
футляр устроен по-новому; мо-

дификация супер-класса, удоб-
но и современно. Он гадит
близким, друзьям и знакомым, а

потом, словно черепаха, прячет
руки-ноги, а паче всего голову
под непроницаемый панцирь ци-
низма, пошлости, равнодушия и

нестареющий, к несчастью, те-
зис о вседозволенности.

Михаил Ульянов, с беспощад-
ной, обнаженной откровенностью
показывает своего героя, его
страхи, его надежды, его воспо-
минания, подобные кошмарному
сну, и думы о будущем, кото-
рое представляется ему столь же

кошмарным. Большая нагрузка
на слово, отсутствие динамично-
го действия побуждают актера
(как, впрочем, и его партнершу
Ирину Купченко) уделять особое
внимание акцентировке речи,
мимике, жестам. В реальном эк-

ранном пространстве фильма
почти ничего не происходит, ге-
рои только разговаривают друг
с другом, но этот разговор не-

обычайно интересен, ибо драма-
тургия мысли в нем куда зани-

мательнее драматургии действия
в иных приключенческих лентах.

Диалоги героев так красочны,
многоцветны, так богаты оттен-
ками, что порой просто поража-
ешься неисчерпаемой палитре
речи актеров, их уникальному
профессиональному мастерству.
Герой М. Ульянова в одной фра-
зе одновременно плачет и

смеется, издевается и жалеет,
трусит и храбрится отчаянно,
его глаза выражают столько про-
тиворечивых чувств, столько

противоречивых стремлений...

Человеческая сущность обоих
героев особенно заметна в «те-
атральных» отступлениях, когда
они, оставаясь наедине с самими

собой (вот уж действительно
«наедине со всеми», как в пье-

се Гельмана), произносят длин-
ные монологи, обращенные не-

посредственно к залу. Крупные
планы в этих эпизодах мгновен-
но разоблачают пустоту и мо-
ральную нечистоту героя, и так

же беспристрастно, с таким же

объективным равнодушием фик-
сируют богатство и душевную
щедрость героини. Некоторая
условность режиссерского при-
ема здесь не мешает, а, пожа-

луй, даже способствует зритель-
скому восприятию, и сознатель-
ная отстраненность авторов кар-
тины весьма прозрачно намекает

на их жизненную позицию и от-

ношение к своим героям,___

Главный судья в фильме —

Димка. Его фотографии режис-
сер монтирует с кадрами, наибо-
лее полно, наиболее остро рас-
крывающими героев, — вот го-
довалый карапуз бессмысленно
вопрошающими глазами взирает
на непонятный мир, вот — уже
более взрослый — заливается
веселым смехом, радуясь такой
счастливой, такой безоблачной
жизни, вот Димка-подросток,
почти юноша, иронически улыба-
ется, глядя в глаза отцу. Имен-
но он, Димка, если не сейчас,
то в недалеком будущем даст
главную оценку событиям и лю-
дям, в них участвовавшим, имен-
но он на правах самого постра-
давшего, самого обделенного бу-
дет вершить суд наивысшей
справедливости.
Жанр психологической драмы,

приверженность к которому Н.
Михалков особенно явственно
обнаружил в последнее время,
наиболее последовательно во-

площен | именно в этой ленте,
хотя и здесь немного заметно
некоторое смещение жанровых
границ. В «чистый» жанр режис-
сер привносит элементы и ко-
медии, и фарса, и высокой тра-
гедии, но все они имеют, конеч-
но, лишь вспомогательное зна-
чение и служат для «разрядки»
или «зарядки» зрителя, как, на-

пример, в сцене с боксирующим
скелетом.

Поскольку кино — искусство
по преимуществу визуальное, а

психологическая драма обычно
не предполагает внешне эффект-
ного действия, то режиссер, уде-
ляя основное внимание в филь-
ме движению мысли, старается
все же заинтересовать зрителя
также и изображением, его ди-
намикой. Потому и применяет он

очень эффектные приемы, в об-
щем, опять-таки заимствован-
ные из арсенала театральных
выразительных средств, подхле-
стывающие зрительские эмоции,
нагнетающие напряжение и обо-
стряющие конфликт. Экспери-
ментируя с осветительными при-
борами, со звуком, аттракционно
обыгрывая некоторые вполне

обычные в житейском смысле

бытовые ситуации, режиссер до-
бивается синтеза слова и изоб-
ражения, мысли и живого экран-
ного действия или, попросту го-

воря, создает фильм, который
интересно смотреть и над кото-
рым не менее интересно,думать.
Каждый по-своему оценит ге-

роев — кто-то осудит, кто-то оп-

равдает, примерив ситуацию на

себя, кого-то, может быть, эта
лента удержит от опрометчиво-
го решения или от компромисса,
а ком-то, возможно, пробудит
воспоминания: ведь у каждого
из нас уже случалось в жизни

нечто подобное. Признаемся се- „ ,

бе в этом и подумаем, правы ли J /1
мы были, так ли мы поступали,h
как нужно, и пусть ответит нам

на наши вопросы эта картина.
Наедине, без свидетелей. —

В. МИХАЙЛОВ.


