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И. ВИШНЕВСКАЯ

Н А СЦЕНЕ Театра имени Евг. Вах-
тангова — новый спектакль «И
дольше века длится день». В глаз-

ной роли железнодорожного рабочего
Едигея, — Михаил Ульянов.
Вот он стоит перед зрителем, этот не-

молодой человек, вернувшийся с войны в

родные казахские степи. Полустанок бу-
ранный — ветер, пурга,- метели. И всег-

да они шумят над головой Едигея — бура-
ны, ветры, метели то войны, то забот, то

борьбы за чье-то счастье, то битвы с не-

справедливостью, со злом, что еще страш-
нее буранов: на душе — не только на зем-

ле — вечные остаются рубцы. Но в Еди-
гее — Ульянове нет и тени озлобления, ус-
талости, страдания. Удивительно ясный
этот Едигей, трогательно-наивно восприни-
мает он удары судьбы. Неестественно все

это, ведь, правда, неестественно не-

счастье? — словно спрашивает он у лю-

дей. Жить-то надо по совести, так мно-

го заплачено, чтобы совесть была, будто
хлеб, вода, воздух, неотъемлема от каж-

дого. Едигей — казах, но Ульянов не ста-

рался передать особые национальные ка-

чества своего героя, он может быть сы-

ном любого народа, в нем вдруг просту-
пают милые черты тургеневского Кали-
ныча, доброго шевченковского Кобзаря,
словно высеченного ; из обожженного
камня, мудрого пиросманиевского Деда,
вечного, как сама природа, хемингуэевско-
го Старика.
Откуда эта трогательная детскость ■

неуступчивом^бойце за человеческое в

человеке, откуда эта глубинная святая на-

родность, откуда эта теплая близость ко
всем национальным характерам, откуда
все это в новом герое Ульянова? Как ес-

тественна жизнь, как естествен мир, а не

война, так естествен и этот актер, девиз
которого — крепкая, крупно, театрально
поданная простота, ощущение сцены как

той самой гоголевской кафедры, с кото-

рой не игра, не представление и даже не

переживание приходит к людям, но до-
верительный, искренний, от полного серд-
ца, жертвенный, ничем не сдерживаемый,
самосжигающий, других зажигающий —

вечный монолог художника со своим вре-
менем.

А пока стоит ульяновский Едигей, раз-
думывая: куда же идти ему с немудря-
щим послевоенным багажом, где всего-то

и есть непреклонная любовь, несговорчи-
вая совестливость да еще упорная добро-
та, вспоминаются другие эпизоды, сцены,
картины, кадры каждодневного моно-

лога актера с огромным зрительным за-
лом, имя которому — целый народ.

На трибуне — Ульянов.
— Кого хочу сыграть — спрашиваете

вы? Сильного, умного и обязательно с
народной изюминкой, хитринкой, с
обаянием незаурядности, с непослушной
фантазией, с деятельным юмором, с

этим «черт побери» в озорном и одно-
временно крепком характере — сего-
дняшнего человека, «моего друга», как
говорил некогда драматург Погодин об
одном из своих героев. Бот заинтересо-
вал меня недавно нений председатель
колхоза — заваливаться стало хозяйство,
пьянка сделалась обычным времяпрепро-
вождением. И один из колхозников пил
особенно «вдумчиво», жаловалась жена,
плакали дети, злились, а потом и сами
заражались прилипчивой этой хворью
соседи. И надумал председатель нечто
несусветное вроде — постучал ночью в
дверь к алкоголику: выходи, мол, при-
шло распоряжение расстрелять, все
остальное уже испробовано, И бумагу
накую-то казенную тычет в глаза оду-
ревшему от страха пьянице, и от жены
его, умоляющей пощадить доброго мужа,
отбивается. Вышли на морозную улицу,
председатель вдруг полез в карман— тьфу
ты, совсем забыл: другая ведь есть еще
бумага — пришло помилование. Вернулись
домой — не пьет больше бывший без-
дельник, выровнялся, работает. Что тут
скажешь — верно, неверно сделал пред-
седатель, но сделал нечто, абсолютно
неожиданное, выкинул, что называется,
коленце, а человека спас, может быть,
методами самого Петра I, но что поде-
лаешь — личность, размах, выдумка,
Понравился мне этот характер, — завер-
шает Ульянов свое выступление.— Вот
бы такого сыграть человека — не прес-
ный, не размазня, хоть благодари, хоть
наказывай — все интересно.

На экране — Ульянов в фильме «По-
следний побег». Он играет необычного
человека — руководителя духового орке-
стра в колонии для малолетних правонару-
шителей. Привязался к мальчику с труд-
ной судьбой герой Ульянова. Привязался
и сделал все, чтобы мальчик нашел дет-
ство. Как он делал это. ульяновский Ку-
стов? Да именно так, как шобит актер:
по-своему, круто заваренно, не считаясь

с условностями, приличиями. И по ■ули-
цам бегал, как бешеный, хромой Кустов,
и в рупор кричал с милицейских машин,
и в дома врывался к родственникам
обездоленного ребенка — не по правилам

і действовал, но действовал по своим нраз-
Ѵственным правилам, все выше поднимая
яріланки современной морали.

П О РАДИО читает Ульянов «Тихий
Дон». Вот он, Григорий Мелехов
— трагически-цельный, трагиче-

ский герой, трагический негерой, сильный,
слабый, не такой, как все, — с дичинкой,
с чудинкой,, с дрожащим нервом в голосе,
с тоской, с надеждой, с шолоховским по-

ниманием толстовской диалектики харак-
тера — как река, где дважды не войдешь
в одну и ту же воду.

И СНОВА сцена Театра имени Евг.
Вахтангова — это было давно, это

было недавно, — Ульянов — экска-

ваторщик Сергей Серегин в «Иркутской
истории». Обычный, ну что необычного в

примерном рабочем пареньке? Но нет, .не
по обычным нормам — трудовым, нрав-
ственным—живет герой Ульянова. Многие
предлагали лучшей девчонке в поселке —

Вале — любовь, он предложил ей уваже-
ние, зная, что любит она другого, но дру-
гой — легкомыслен, окончательно собьет
он ее с пути. Сергей предлагает ей ува-
жение, дружбу, помощь, твердую опору
на всю жизнь. И Валя соглашается. Но не
долгой оказалась вся жизнь Сергея — он

утонул, спасая чужих детей. И так играл
эту роль Ульянов, что было понятно: Сер-
гей погибает потому, что был необычен —
необычный, целиком отдавший себя дру-
гим гибнет, но моральные его сверхнормы
должны становиться обычными.

Михаил Ульянов читает рассказы' Шук-
шина. Ах, как он их читает, какие прохо-
дят перед нами прекрасные чудаки — до-
морощенные Галилеи, деревенские Кампа
неллы, колхозные СократыІ Не нз,
крывать Америк, не надо изобретЭ'
лосипед, гласит обывательская мораль.
Надо каждый день творить свои велоси>
педы, не мешать чудакам делать обычную
жизнь необычной, так читает Шукшина
Ульянов, и вместе с его героем страстно
хотим - мы заглянуть в микроскоп, чтобы
заново открыть давно открытое в науке,
для того чтобы впервые открыть доселе
неоткрытое в душе.

Вахтанговская сцена— спектакль «День-
деньской». Густой характерностью за-

крыл характер Друянова актер — какие-

то старомодные кругло-железные бабуш-
кины очки, тонкий сверлящий голос. От-
чего это именно теперь понадобилось ар-
тисту уйти от своей индивидуальности?
Думается, не смог помириться Ульянов
с неоднократно-тиражированным,в нашей
драматургии обрчзом делового человека,

который постепенно стал из драматиче-
ски исключительного среднестатистически
распространенным. Актеру хотелось вер-
нуть ставшее вроде бы заурядным к уни-
кальному, что одно только позволяет пер-
сонажу вообще сделаться конкретным ге-

роем драмы. Рядовое не вызывает

удивления и восхищения, слез и смеха,
зато из ряда вон выходящее зовет людей
стать в ряды идеально обычного общест-
венного бытия. Внеся новую загадочность
в образ Друянова. в тип, уже в чем-то

разгаданный и 'знакомый/ артист встрево-
жил нас друяновским характером.

Останкинская телестудия. Вечер актера
Михаила Ульянова. Актера? Конечно, про-
фессия — главное, но и не главное. Пе-
ред миллионами телезрителей стоял чело-

век-личность, масштабы этой личности —

вот, вероятно, главное. Русское актерст
во в вершинных своих проявлениях ни-

когда не было замкнуто сугубым ремес-
лом, они были совестью века, они были
вторым университетом, народной шко-

лой, их «не могу молчать!» раздавалось
повсюду. Советское актерство переплави-
ло эти гражданские традиции в беззавет-
ный патриотизм, в идеальный пример, не-

отъемлемый от звания гражданина. На те-

леэкране Михаил Ульянов — его спраши-
вают, спрашивают, спрашивают, всем ин-

тересно, что скажет именно он, гражда-
нин, мастер, о времени, об искусстве, о

себе.
Фильм «Частная жизнь». Михаил Улья-

нов в роли крупного работника, сегодня
освобожденного от дел. И впервые госу-
дарственный этот человек наедине с. со-

бой, с семьей, с городом, с «частной

Михаил УЛЬЯНОВ:

£очу выразить«

д/х времени»

живнью». И его герой выяснил вдруг, что

чаі гной жизни нет для подобных характе-
ре — не разделяется жизнь на службу
и ом, нельзя научить человека, покинув
ел' кбу, заметить дом, покинув дом, заме-

ти|ь службу, это уже в прошлом людей,
самих называемых когда-то «частными»,
«партикулярными». Гражданское начало че-

ловка, как играет его Ульянов, не знает

5о&>ше разделений — частная жизнь ста-
рея общественным полем, обществен-
| деятельность — это и есть высшее

Ьление всей твоей, в том числе и «ча-
Ьй», натуры.
Ьатр на Малой Бронной, старая, маня-

■| театральная традиция — гастроль

крупного мастера в чужом театре: Ми-
хаил Ульянов играет Наполеона в спек-
такле «Наполеон I».

Как много известно о легендарной этой
фигуре, что же скажет нового актер Улья-
нов? Он сказал свое, раздвинув -рамки
пышной исторической мелодрамы, — лич-

ность прекрасна, без личности нет и са-

мого человека. "Опасны сверхличность,
упоение собой. «Все дозволено» — не ло-

зунг гения, но злодея, суперменство —

дорога к гибели. Нашествие на Россию,
где померкла слава Наполеона. — это

лишь законный финал созревания дикта-
торской власти. Наполеон Ульянова тра-
гичен и в счастье — там, где попраны лич-

ности вокруг, ты уже не личность и сам,
и нужна была Россия, чтобы доказать это

Наполеону. Не только военный крах по-

терпел Наполеон в России, крах мрзвет-
. венный — так рассказывает о своем ге-

рое Ульянов, так страстно, так одержимо
рассказывает, что веришь: иначе и нель-

зя о Наполеоне, в нем собраны в этом

спектакле и русские наполеончики — пуш-
кинский Германн, Раскольников Достоев-
ского.

Е СТЬ у каждого актера своя визит-
ная карточка — мочаловский Гам-
лет. Орлеанская дева Ермоловой,

царь Федор Москвина. У Ульянова —

это роль председателя в прославленном
фильме «Председатель». Описывать эту
роль не надо, здесь все известно, как
бывает известно о произведениях класси-
ки. Но надо заметить в этой роли осо-
бую художническую отдачу актера, одер-
жимость идеей, умение не щадить себя.
Играю в последний раз. Сегодня в по-

следний раз. Этот анонс старых трупп и

трагических гастролеров взят на вооруже-
ние Ульяновым эстетически. Сегодня, как

в последний раз, и поэтому отдать все до
конца публике, работа должна быть сде-
лана отлично, а работа на сцене — это

страсть, отданная ■ людям. Как важно СкаяЦ 1

зать об этом сейчас, когда многие наши
актеры отделили исповедь от проповеди, ;
потеряв силу той и другой, когда игра
вполнакала, в полстрасти, вполголоса,
вполтемперамента стала якобы знаком сов-

ременности, где главное, мол, — благо-
родная сдержанность. Но, может быть,
сдерживали потому, что нечего оказалось

и сдерживать, вполголоса — не оказалось
гражданского текста, вполнакала — не ока-
залось гражданской страсти.

Монолог Ульянова со зрителем длится и

в его книгах, статьях, актер этот давно
стал отличным литератором. Послушаем
нехоторые фразы из его книг и статей:

«Работы, настоянные на сердце, бывают
резки», «Ничто истинно художественное
не может повториться», «Эта коротенькая
улица для всех вахтанговцев является ули-
цей молодости, и улицей зрелости, и ули-
цей последних шагов в жизни». «Люди
всегда тянутся к идеалу», «Актер — всег-

да и публицист, пропагандист, агитатор»,
«Хочу выразить дух времени».

А ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ рабочий
Едигей стоит на авансцене, задавая
людям и веку свои простые и вели-

кие вопросы: что естественно для чело-

века — счастье или несчастье, мир или

война?
Так длится, пусть длится еще долго мо- "

йолог актера Михаила Ульянова, обра-
щенный к народу.


