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Михаил

УЛЬЯНОВ:

Точка зрения

«ТЕАТР-ТО, ЧЕГО НЕЛЬЗЯ
Ы11Е УВИДЕТЬ НИГДЕ»

О Н ССУТУЛИЛСЯ не от времени — от тяжких событий
этого долгого дня. Не полностью выполнил Едигей во-

лю покойного своего друга Казангапа, была тому неожидан-
ная причина.

И вот он просит сына покойного: предстоит мне трудный
разговор, пойдем, помоги мне, ты грамотный, разные книги
читал» Но отвечает тот: «Оставь это дело, старик. Мне это
совсем ни к чему». И тихо, как-то замедленно говорит Еди-
гей: «Нет, люди, не прав Сабитжан. Мое дело—это мое дело,
а в чужие дела я не вмешиваюсь. Но обижаться нельзя —

только на судьбу, когда она смерть пошлет... А за все осталь-

ное есть и должен быть спрос. И пока я живу, я с этим ни-

когда не смирюсь, насколько хватит моих сил. А если я сдам-
ся, то я уроню себя в собственных глазах. Вот и все, люди,
что я хотел вам сказать, я человек простой — как могу, так
и думаю».

Спектакль окончен, но зал не «взрывается» аплодисмента-
ми. Сначала наступаеттишина. Только мгновения спустя зал,
будто опомнившись, откликается благодарно. Слова Едигея
не отпускают»

— Михаил Александрович, в
последнее время вы сыграли на
сцене и в кино нескольно, по
общему мнению, ярких ролей.
Одни — «ульяновские» трактов-
ки хорошо известных образов:
Ричард III, Наполеон. Другие
созданы наново. Из них на
первое место поставим образ
маршала Жукова. Сегодня,
по-моему, можно говорить о
том, что если Чапаева мы
связываем с личностью, вопло-
щенной на экране Бабочкиным,
то образ Георгия Константино-
вича Жукова неотделим от ва-
шей работы, он вошел в наше
сознание «через вас». Среди
созданных наново — и Едигей
Жангельдин, герой романа Чин-
гиза Айтматова «Буранный по-
лустанок» («И дольше века
длится день...»). Путевой рабо-
чий, человек самый что ни есть
рядовой: там снег расчистит,
тут гравий подсыплет... И на
фронте был рядовым. Что при-
влекло вас в нем, какие его
черты оказались вам близкими?

— В наш сжатый во времени

j^p^CTgaHCTBe век мир как бы

сгустился во взаимоотношении

и взаимодействиях. Это потяну-

ло за собой много проблем. На-

пример, растет жестокость: то-

му есть социальные и иные при-

чины. Обнаружилось, что и в

наше время религия в огромной
степени может использоваться

в политических целях... Словом,

в мире что-то происходит. И вот

Чингиз Айтматов задался, как я

понимаю его роман «Буранный
полустанок», вопросом: что же

является фундаментом жизни,

несмотря на все видоизмене-

ния, сгущенность, с вытекающи-

ми из них очень сложными по-

следствиями? Отвечает он одно-

значно: при полетах в космос,

при технизации, при том, что

каждый уголок земли стал на-

блюдаем почти в подробностях,
при том, что земной шар опутан

радио-, теле-, авиапаутиной, при

том, что многие вопросы разре-

шаются сейчас труднее, чем не-

сколько десятилетий назад, —

фундаментом этого быстроме-
няющегося и круто кипящего ве-

ка является че-ло-век.

Куда он направлен, по какой

дороге его заставили или зовут

идти? Айтматов, опять же как

я его понимаю, считает: незави-

симо от того, кем является че-

ловек, он обязан быть прежде

всего человеком, живущим по

законам человеческим, а не зве-

риным. По законам общества,
где должны существовать друж-

ба, верность, любовь, где впере-

ди сердце, а не соображения
«кому это выгодно». Едигей
Жангельдин в литературе по-

следних лет отвечает этому

представлению, как никто дру-

гой. Фигура, в которой, мне ка-

жется, сочетаются единствен-

ность, социальность и обобщен-
ность. Живой, неповторимый че-

ловек со своими страстями, со

своей приверженностью к сте-

пям Сарозекам, со своим харак-

тером, в котором переданы ти-

пичные черты нашего человека,

и причем лучшие, подчеркиваю:

луч-ши-е. Естественно, что, испо-

ведуя театр как форму разду-

мий над жизнью и будучи малой

частицей театрального течения,

я, когда в вахтанговском до-

ме родилась идея поставить

спектакль по роману Айтматова

и для этого был приглашен ре-

жиссер, он же автор инсцени-

ровки Азербайжан Мадиевич

Мамбетов, взялся за роль Еди-

гея с огромной радостью. И,
разумеется, с пониманием всей

сложности воспроизведения это-

го образа на сцене, ну хотя бы

потому, что роман популярный,
о нем много спорили...

— На пресс-конференции
сразу же после юбилейного пи-
сательского пленума я спросил
Чингиза Айтматова о его отно-
шении к проблеме положитель-
ного героя в литературе. Он от-
ветил куда как ясно: без тако-
го героя литература немысли-
ма. Во все времена, во всех
формах, продолжал он, от уст-
ного эпоса до современного ро-
мана, влияние слова на дело
(иначе — на человеческую дея-
тельность) измерялось силой
создаваемого этим словом при-
мера. Так вот Едигей — герой
положительный, в нем тщетно
искать ту или иную «дозу от-
рицательного». Он написан нак
бы одной краской, но эта одна
краска — не голубая и тем бо-
лее не розовая. Она, если мож-
но так сказать, человеческая.

— По своему опыту в театре

и кино знаю: самые благородные
заявления со сцены или экрана

ничего не стоят, если они не

воплощены в личности человека.

Без этого все красивые слова —

сотрясение воздуха в зале, они

остаются без ответа в сердце

зрителя. Вроде бы все есть, но

нет человека, нет неповторимой
личности. Удачи бывали тогда,

когда на сцене или на экране жи-

ли люди, никогда до того в ис-

кусстве не существовавшие:

Гай, Шадрин, Губанов, в конце

концов Председатель. Таков и

Едигей. Он такой, какой есть, и

никакой другой, и потому что

он — личность, его слова «я не

промолчу» или «если я сдамся,

то я уроню себя в собственных

глазах» звучат не декларатив-

но: в них его суть.

Есть такое недекларируемое,

но подразумеваемое условие су-

ществования на сцене положи-

тельного героя: он непременно

оказывается не только хорошим

человеком, но и занимает при

этом приличное и видное место.

Вы скажете: а Потапов? Что ж,

и он — бригадир, а сейчас, при

бригадном подряде, фигура это

крупная. Есть и еще одно не-

гласное условие: заставить ге-

роя ответить сразу на все во-

просы сегодняшней жизни. Но

если бы знать все ответы!.. Ка-

ким же должен быть положи-

тельный герой? Мнения разные;

естественно, думаю об этом и

я. И вот недавно я лично для се-

бя такое определение нашел:

«А вы знаете отлично, моя

сила заключается в чем? Я

не щажу себя... Я никогда не

кривлю своей душой; если я ви-

жу, что у нас непорядки, я со

всей силой обрушиваюсь на них».

Эти слова пронзили меня точно-

стью определения цельной лич-

ности, способной служить при-

мером. Они сказаны Феликсом

Эдмундовичем Дзержинским на

объединенном пленуме ЦК и

ЦКК партии 20 июля 1926 года.

Вероятно, поэтому Маяковский

советовал юноше, обдумываю-
щему житье, делать жизнь «с

товарища Дзержинского»...

— Это, действительно, отно-
сится и к вашему Едигею. Но
был бы он другим, если бы не
жил на полустанке Буранном?
Нет ли здесь оттенка: Едигеем,
мол, можно стать лишь вдали
от городской суеты?
— Зачем тогда Айтматову ну-

жен космос, зачем ему подни-

мать определенные события в

нашей истории, объединять весь

окружающий мир с этим забро-
шенным куском земли? Наобо-

рот, мне кажется, писатель как

бы говорит: вот скромный пу-

тевой рабочий, живет в Сарозе-
кгх, кругом степь да колючки,

а оказывается, и его касаются

все тревоги и волнения сегод-

няшней жизни. Думаю даже, что

он как бы подчеркивает: нет та-

кого угла, где можно спрятать-

ся от горячих вопросов сегод-

няшнего бытия. Едигей для ме-

ня потому и современный герой,
что он настойчиво и упорно

ищет на них ответы, будь это

космос, любовь, политика, эко-

логия ..

— Пьеса — не роман, в ней
невольно приходится доволь.
ствоваться меньшим объемом
действия, чем в книге, иногда
меньшим числом действующих
лиц. В этом отношении инсце-
нировка Мамбетова отвечает,
так сназать, устойчивому пред-
ставлению. Но вот в какой сте-
пени главные линии романа пе-
ренесены на сцену? Речь не
только о сюжете, меньше всего
о сюжете — об общей атмосфе-
ре действительности в том ви-
де, как она представлена в ро-
мане и как отразилась в пьесе.
Мне кажется, что потери =десь
немалые, чтобы не сказать
большие. Так, трудно согла-
ситься с тем, что в пьесе не
упоминается геолог Ели аров,
человек, духовно чрезвычайно
близкий Едигею: именно Елиза-
рову вкладывает в уста писа-
тель фразу «справедливость
неистребима на земле» как итог
всех исканий Едигея и в себе,
и в окружающем мире... Жаль,
на мой взгляд, что «сокраще-
ны» страницы романа, связан-
ные с борьбой Едигея са доб-
рое имя Абуталипа, как и его
последняя пое-дка по делам
кладбища Ана-Бейит. Не пото-
му ли на: не оставляет ощуще-
ние, что у истории Едигея в

пьесе нет финала? Не знаю,
как это сделать, знаю толь-
ко, что в романе Едигей окру-
жен людьми, многие из них —

достойные люди, в пьесе же
отсутствие Елизарова, как,
впрочем, и еще кое-кого, сузи-
ло вокруг Едигея среду, в ко-
торой ОН БЫЛ ОН.

— Вспомните: спектакль за-

вершается словами «я не сдам-

ся». В них суть характера ге-

роя, и недостаток сценического

времени (мы обязаны уложить-

ся в три часа) дает, на мой

взгляд, автору инсценировки

право многое оставить за скоб-

ками. Что же касается истории

гибели Абуталипа, для нас она

интересна тем, что открывает

еще одну возможность показать

благородство и гражданское

мужество Едигея — то, что и в

этих условиях он остается че-

ловеком. Мы ведь старались пе-

редать не весь роман, но дух

его.

— Роман и пьеса при том,
что действие в них отражает
события и проблемы, общие
для всей страны, вместе с тем
глубоко национальные плотью
своих образов, атмосферой тра-
диций, обычаев и представле-
ний, деталями быта. Все это
ощущается в спектакле, не
ошибешься: все происходит
тал:, на далеком разъезде в Ка-
захстане. В связи с этим — во-
прос: какие проблемы перед
русским театром выдвигает по-
становка пьесы национального
автора? Каково соотношение
интернационального и нацио-
нального? Наконец, искали ли

вы какие-то средства для пере-
дачи национального, надо ли
было изучать детали быта, по-
ведения?..

— Я ставлю встречный во-

прос: возможен ли такой харак-

тер у представителя другого

народа? Возможен ли украин-

ский, эстонский, грузинский
Едигей? Вполне. Различие — в

деталях, сходство — в действи-
ях и мыслях. Все творчество

Чингиза Айтматова построено

на национальной основе, но, пе-

ренося действие в родную Кир-
гизию, на север страны или в

Казахстан, писатель размышля-

ет о проблемах общечеловече-
ских, интернациональных. Пло-

хо, когда национальное произ-

ведение оказывается област-

ным. Когда мы работали над

спектаклгм, мы не стазили пе-

ред собой этнографической за-

дачи. Хотя ѵ не отрицали неко-

торых знакор национальных — в

костюмах, в манере сидеть,

еще где-то. Но при этом пом-

нили: сегодняшний зритель

пусть и торопливый, но понят-

ливый, ему нужно только дать

знать: это происходит там-то,

и ему достаточно... Если в на-

циональной пьесе нет проблем,
тревожащих всех, то зачем ее

ставить в Москве или Сызрани?
Если же в Ашхабаде или Таш-

кенте на сцене рассказывается

о вещах, понятных, близких и

нам, тогда это уже общее, со-

ветское.

— И вопрос «под занавес»:
почему театр стал часто обра-
щаться ныне к крупным недра-
матургическим произведениям?
Бывает, что и целый фильм
снимается по газетному очер-
ку...

— Театр тревожно и потому

настойчиво ищет новые голоса,

новые способы воздействия на

зрителя. Телевидение, радио,

видео: попгобуйте удивить или —

еще больше — восхитить его! И

залы стали редеть. Причина?

Театр должен нести новую ин-

формацию, нечто такое, чего

нельзя больше увидеть нигде. У

театра есть неповторимое свой-

ство — непосредственное об-

щение со зрителем. Весь «ак-

терский процесс» течет на его

глазах. Без примеси химии, меха-

низации, автоматизации: это все

остается за пределами театра.

Почему вахтанговцы взялись за

«Буранный полустанок»? По-

тому, что театр хочет вести все

более и более сложный разговор

со зрителем, глубокий, честный.

Я, актер, вижу на этом спек-

такле, какие напряженные, вни-

мательные, размышляющие гла-

за у зрителей. Смею вас уве-

рить: не на каждом спектакле я

вижу такие глаза. Не потому,

что наш спектакль непререкаем,

а потому что размышления,

которые нам в той или иной

мере удается донести, близки

сегодняшнему зрителю. Есть

масса способов развлечься и

отвлечься, не раздумывать,

искать ответы на вопросы се-

годняшней жизни люди хотят с

помощью литературы и искус-

ства. Театр все-таки трибуна, и

в то же время это собрание лю-

дей: в зале тысяча двести чело-

век, и три, пять, восемь акте-

ров ведут с ними разговор. И

если этот разговор нов, серье-

зен, глубок, нужен, то зритель-

ные залы будут полны. И на

нашем пешеходном Арбате в

том числе...

Беседу вел

Георгий МЕЛИКЯНЦ,


