
.... .

ФИЛОСОФ
ИЗ КАСРИловки

Премьера

телевизионного

спектакля

«Тевье-
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Первый рассказ о Тевье появился в 1894 го-

ду. Будущая книга собиралась на протяжении

двадцатилетия. Сегодняшний глаз находит в

ней эхо исторической современности: биржевой

бум и серия банкротств, сахарозаводчик Брод-
ский и молодой Горький в ореоле легендарной
биографии, холера в Одессе, кишиневский

страшный погром, Порт-Артур, «беспорядки»
и царская туманная конституция. Время тек-

ло, потом неслось. Оно меняло цвета, повсе-

местно и стремительно грозовея. А полугра-

мотный Тевье, чуть поднявшийся из нище-

ты на торговле маслом и сырами, по-прежне-

му сохранял в глазах Шолом-Алейхема какой-

то особый интерес. Снова и снова, через год,

через пять, писатель дает ему выговориться.

Знакомые шутки, знакомые обороты, целые

эпизоды, разыгранные по аналогии, на мотиве

обманутой грезы. Что-то особенное виделось

автору за этим — быть может, противовес тре-

вогам большого мира, надежда, пусть самая

трепетная и нестойкая?

Все начинается в духе рождественской ис-

тории: Тевье подвез двух заблудившихся жен-

щин из Егупеца, он же Киев, а в результате

разжился едой и сладостями для детей, три-

дцатью восемью рублями да коровой вприда-

чу, пока не раздоенной. Во второй новелле,

как чертик из табакерки, является Менахем-

Мендель и подбивает родственника вложить

сумму в биржевую химеру, во вчерашний день,

прошлогодний снег — плакали, конечно, кров-

ные денежки. Затем следуют истории с до-

черьми: старшая не променяла портняжку-под-

мастерье на пожилого преуспевающего мясни-

ка, вторая ослушница выбрала Федьку-писаря,
верзилу, самоучку да к тому же — чужой ве-

ры, третья отправилась в ссылку за своим не-

наглядным, послушать которого, так все бога-

чи ничего не стоят, а бедняк — самая важная

птица на свете. Еще потом Шпринца наложит

на себя руки от несчастной любви, а Вейелка

за настоящим богачом будет жить ни жива ни

мертва... А на закуску, растеряв жену и детей,

получит Тевье приказ от его благородия гос-

подина урядника: уматывайся в три дня подо-

бру-поздорову, в целях очищения губернии, и

по ли что, что покоятся в этой земле твои

ы и прадеды!

В полнокровном и трезвом этом повествова-

нии есть какой-то добавочный обертон, от лу-

кавой и наивной иносказательности народной
сказки — про бедняка и семерых его дочерей.
Только сочинялись ли сказки с таким горест-

ным итогом?

Перерабатывая классический текст для по-

становки на телеэкране, С. Евлахишвили выка-

_ зал чрезвычайную осторожность и почтитель-

ность Только неизбежные сокращения воль-

ной стихии неторопливой речи да некоторые

эпизоды хронологически смещены в видах

цельности впечатления. Самая главная труд-

ность крылась, однако, в другом. Как выстро-

ить в единое действие восемь монологов от

первого лица? Каким изобразительным экви-

валентом передать звучащее слово? Басня не

знает топографии, притча не нуждается в ак-

сессуарах быта. Не логично ли — после теле-

визионных опытов А. Эфроса или М. Захаро-
ва явить на экране условное «пространство

монолога», метафорическую формулу действи-

тельности, какой ее видит рассказчик? ИлиК тих изысков отправиться с камерой в на-

щую лачугу, на всамделишн ые улицы и

поля, к пыльной дороге в никогда не суще-

ствовавший Байберик?

С. Евлахишвили и здесь держится почти-

тельно и осторожно. Крайностям он вместе

с художником О. Гончаренко и оператором

Б. Лазаревым предпочитает безошибочный

компромисс: никаких условностей, только все

подается как бы в театральной, смягченной

редакции, с легкой поправкой на откровенную

бутафорию. Живая лошадь в искусственном

саду — ну и что? Лишь бы не мешали глав-

ному.

Главное — это актерская работа М!ШШ.ла_
^Уль янова в. структуре классической монодра- "

"мьТ

Тевье в его исполнении — это именно

вселенная со своими континентами и климати-

ческими поясами, с перехватом дыхания на

заоблачных горных высях и космическими пе-

регрузками в безднах, куда обрывается иногда

душа. Живучесть его Тевье в грустной, де-

тально вызубренной науке, каким боком пово-

рачиваться под удар судьбы. Отбушевав пе-

ред домашними, дождавшись, когда отплачет-

ся Голда-сердце (Г. Волчек), отколотив, если

совсем невмоготу, терпеливого, всепрощающе-

го конягу, он снова поднимается, наш Тевье,

как истоптанная трава, с новым стремлением к

добру и солнцу, с новыми планами, такими

простенькими и такими неисполнимыми.

Опасно увлечься очевидными контрастами

роли, перепадом от 'анекдотического веселья к

отчаянной ноте тупой, оцепенелой беспомощно-

сти. Похоже, что режиссер и исполнитель с са-

мого начала условились оставить за скобками

самые высокие и самые низки тона, крайние

краски спектра. Аскетически суженный диа-

пазон роли многократно выиграл в драматич-

ности. Есть прелесть пра музыки, еще не ве-

дающей собственных грядущих возможно-

стей, — здесь тоже чудится курс на какую-то

«пра-игру» с библейской простотой и незамут-

ненностью, с предельной безыскусностью ак-

терского поведения. По временам ловишь в ли-

це Тевье—Ульянова странную, отрешенную за-

стылость, как у слепого или безумца. При жи-

вых, ехидных глазах, при иронической складке

губ за реденькой бороденкой этакая инерция

привычного выражения, когда за всеми чувст-

вами стоит, как остинатный бас, одна и та же

печальная мысль.

Злодея, мы помним, советуют играть от ми-

нутно,: доброты. Как изобразить велеречивого,

хлопотуна-старичка, жалкого в своей нищете

и бесправии? Всматриваешься в М. Ульянова:

он играет высокое достоинство. Смешное,

но и трогательное в этом человеке, в этих

обстоятельствах. Отчитав служанку в бога-

том доме или тайно высмеяв урядника,

Тевье при всем видимом своем смирении оста-

ется внутренне величавым, как король Лир.

Он истый философ не оттого, что по лю-

бому поводу перевирает цитаты из священных

книг. Он философ потому, что знает об этой

жизни самое главное: «Это человек, то есть

главное, чтобы человек оставался человеком».

Все же остальное — комфорт, положение, свя-

зи, почести, даже власть — так, вчерашний

день, прошлогодний день.

В. ДЕМИН.
Фото Н. Агеева.


