

Правда
наблюдает.

та 1985 года

У ТЕЛЕЭКРАНА

Монологи молочника Тевье

В повести «Тевье-молочник», созданной Шолом-Алейхемом в конце XIX—начале XX века, это девять писем, которые пишет ее главный герой писателю. На телеэкране они превратились в девять монологов Тевье, незабываемо сыгранных Михаилом Ульяновым. Монологи прославляются диалогами Тевье с женой, дочерьми, богатыми-покупателями...

Образ Тевье из тех в мировой классической литературе, которые, впитав в себя особенности социальной среды и исторического времени, их породивших, не исчерпываются ими, а несут еще и огромное богатство таких переживаний, радостей, горестей, страстей человеческих, которые близки людям разных народов и эпох.

Страстный почитатель театра и его пристрастный критик А. Кугель как-то воскликнул: «Театральное искусство есть самое человеческое из искусств, и в этом вся его красота... В то время как прочие искусства имеют дело с миром вообще... театральное искусство имеет дело только с человеком, ибо сама форма этого искусства, орудие его, инструмент есть человек, то есть актер».

С категоричностью этого утверждения в чем-то можно и поспорить, но ведь как ни суди, ни ряди, сколько ни объясняй значение режиссера, художника и всех, кто принимает участие в создании спектакля, а все же оживает он лишь тогда, когда на сцену выходит актер. А порой ему и сцены не надо со всем ее красочным оформлением. Актер даже в пустом пространстве—это уже театр.

И Ульянов, как говорили когда-то, купается в роли, которая льется у него, переливается, сверкает всеми красками жизни. Его героя «бросает в жар и холод, швыряет вверх и вниз» и уж совсем, кажется, пригнуло, прижало, а он, глядь, вновь распрямился, полон оптимизма, да еще и иронизирует над напастьми, а заодно и над самим собой.

Нелегка судьба Тевье-молочника из Касриловки. Что такое богатство и что такое бедность и как себя чувству-

ет нищий у порога дома «миллионщика», Тевье попробовал и на вкус, и на ощупь. Казалось бы, каким боком отразится время в окошках хаты Тевье, а ведь не только отразилось, но и потрясло ее до основания. Дочерей расшвыряет: кого в пленницы богатенькому поддлецу, кого в ссылку вместе с мужем-революционером, кого в омут головой... А самого Тевье поманило химерой шальных денег, «акций-шмакций», да так шмякнуло, что только слезы брызнули.



Тевье, хотя и говорит: «Так уж господь бог создал свой мир, так тому и быть — ничего не попишешь!» — однако «пишет» и в буквальном смысле слова, и в переносном, когда сетует, философствует и издевается, ибо не принимает этого мира в том виде, как он «предложен» ему.

И как все естественно у актера: только что обманутый, поверженный, с поднятыми руками, словно сдающийся на милость жестокого победителя, его Тевье уже снова деловит, хлопотлив, восхищен и, не теряя своего человеческого достоинства, так и сыплет присловьями, которые пригоршнями зачерпывает из талмуда и библии, украинского и русского фольклора, а еще чаще сам сочиняет.

Ульянов великолепно ощущает природу народного юмора образа Тевье, при этом не теряя то чувство меры, которое не позволяет превратиться иной комедийной сцене в этаким развеселый эстрадный номер. Смех сквозь слезы и слезы сквозь смех. И глубочайшая трагедия человека, когда он проклинает сладенько-циничного богатея, эту «поганую собаку», или застывает потрясенный над погибшей дочерью, или бунтует против «всемогущего», который в лице жандарма его императорского величества приказывает старику Тевье немедленно распродать все его нехитрое имущество и выехать в черту оседлости.

Постановка режиссера С. Евлахишвили не отличается стилистическим единством, но ее успех выигран уже тем, что все пространство телекадра почти непрерывно отдается главному герою. И как бы правдиво и сценически остро ни исполнялись роли Г. Волчек, Б. Ивановым, Ю. Катиным-Ярцевым и другими актерами, все они, не теряя, впрочем, самостоятельности, как бы подыгрывают Тевье—Ульянову, как оркестр солирующему музыканту, который ведет тут партию «самого человеческого». И в этом, — еще раз повторю слова старого критика, — вся его красота».

Георгий КАПРАЛОВ.