

18.12.95.

Ульянов Михаил

0-1 - К 70-ЛЕТИЮ ОТЕЧЕСТВЕННОГО РАДИОТЕАТРА

Семь дней - 1995 - 18-24 дек. - с. 26



Магия цифр - 40, 64, 338...

К тому, чтобы приобрести опыт на радио, необходимо, как мне кажется, постичь микрофон. Этот черный или серый, коробчатый или продолговатый железный предмет кажется бездушным, но на самом деле он фокусирует на себе внимание миллионов будущих слушателей. И вот тут-то и выясняется, что актер настолько опытен и мастеровит, насколько ему удастся найти интимный, душевный, человеческий контакт с этой железкой. Потому что - и в этом нет никакой мистики - только в этом случае возможно наладить связь с будущей аудиторией. Если же ты относишься к микрофону как к бездушному производителю твоего голоса, ничего толкового никогда не получится.

Кино заимствует у телевидения, телевидение - у кино, театр берет у кино и у телевидения. Радио вне этой игры. Ему нужно слово, нужен мастер, который может это слово произнести, и тогда происходят чудеса.

Целые поколения воспитывались на радиопередачах, и даже вездесущий убийца времени - телевизор не убил прелести и аристократизма этого вида искусства. По своим возможностям и краскам оно богаче, чем кино, телевидение и театр. Возможно, далеко не все разделят мою точку зрения, но я пришел к ней, исходя теперь уже из многолетнего опыта работы на радио.

...Однажды вечером в студии ко мне подошел Борис Константинович Дубинин и сказал:

- Есть решение записать "Тихий Дон". Я хочу пригласить вас. Читать нужно будет все. А пока мы попробуем первую книгу.

- Книгу?

- Да. Наверное, будет передач десять, не знаю точно...

Так, не очень уверенно и не очень точно мы поговорили. Я, грешным делом, подумал: "Ну что ж, "Тихий Дон" так "Тихий Дон". Но для чего? Ведь по этому произведению было много спектаклей, и отрывки из него неоднократно передавали по радио". Но, естественно, не отказался.

И мы стали искать характеры - Григория, Аксиньи, Дуняшки, Петра, Астахова, Пантелея Прокофьевича. Стали искать звуки их голосов, их различие. Все персонажи должны быть различимы, и в то же время я не должен перевоплощаться в них, а только толкать воображение слушателей. Мы начали записывать, ощущая - не представляя себе еще, докуда дойдем и куда придем в поисках героев Шолохова. Возникали все новые и новые, и новые действующие лица, и каждому надо было найти свой голос, свою характеристику, свои особенности.

Два с половиной года Борис Константинович Дубинин и я записывали великую книгу и в результате прочли весь роман.

А потом два с половиной года продолжалась премьера в эфире.

И нынче я часто думаю над магией цифр: 40, 64, 338...

40 часов звучит наш "Тихий Дон" в эфире.
64 серии.

338 персонажей, сыгранных мною в процессе работы над этой радиоэпопеей.

Михаил УЛЬЯНОВ.

Дебютировал я у микрофона в далекие пятидесятые годы молодым актером Вахтанговского театра: меня пригласили участвовать в программе по стихам Маяковского, которую режиссировал знаменитый Осип Наумович Абдулов.

Помню в студии я оказался вместе с великим мастером театрального дела Михаилом Федоровичем Астанговым и другими известными актерами и я среди них, конечно, был как желторотый цыпленок.

Ничего у меня не получалось. И я на всю жизнь запомнил сначала удивление, потом даже мимолетное раздражение, а потом и откровенную жалость в глазах Осипа Наумовича, которые смотрели на меня через два стекла, отделяющие пульт в аппаратной от комнаты, где я мучился, потому что не мог "уцепить" то, что от меня требовалось.

Долго потом я думал - а что именно жалел Абдулов: меня самого или время, которое он терял на неопытного актера.