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В преддверии 70-летия Великого Октября
мы попросили трех исполнителей роли

В. И. Ленина в театре и кино поделиться

своими мыслями о работе над великим образом.
Сегодня на нашей полосе выступают:

Александр КАЛЯГИН,
Кирилл ЛАВРОВ,

■'--■ ' к Михаил УЛЬЯНОВ. ' 1

А. Калягин. Интересно, раньше кому-
яибудь из вас приходила мысль — сы-
грать Ленина?
К. Лавров. Ока возникла со стороны.

Году в шестидесятом режиссер Анатолий
Рыбаков, ныне покойный, ставил на «Мос-
фильме» картину «В начале века» — о

первых годах революционнойдеятельности
Ильича и пригласил меня на пробу. Гри-
мировал Антон Иосифович Анджан. ' :

М, Ульянов. Знаменитый. Он еще со

Щукиным работал.
К. Л. Да всех он гримировал...- Анджан

посадил меня в кресло, приложил бородку,
усы; все в зале зашептались, заохали:

«Похож, похож...» Я затрепетал весь: по-

хож! Потом он сказал: «Теперь все уходи-
те—буду работать». Часов шесть работал,
и с каждой минутой я становился все мень-

ше и меньше похож. Конечно, не утвер-
дили... В роли молодого Владимира Ильи-
ча тогда впервые снялся Юрий Каюров.
И я посчитал, что это для меня навсегда
закрытая тема. Вот почему, когда Виктор
Трегубович стал снимать «Доверие» и при-
гласил меня на пробы, я категорически,
отказался. Он долго уговаривал, наконец я

сказал: хорошо, только пусть гример при-
едет в театр, быстренько ■■ загримирует,
фотограф щелкнет, и ты поймешь, что — '

бессмысленно. Так, и сделали: приехал
мальчик. «Как вас зовут?» — «Вадик».
•— «Вадик, имейте в виду: совершен-
но бесперспективное занятие. Давайте
быстренько, раз я обещал». Он так и сде-

. лал, еще кисточкой поводил; чтоб парик
не надевать,, надели первую попавшуюся

: кепку; фотограф щелкнул... А через неде- .

лю я получил телеграмму Госкино С
красным грифом: поздравляли с утверж-
дением на роль. "~ "~Ѵ>~ ~

Для меня это оказалось полной неожи-

данностью, к роли Ленина я. не считал
себя готовым и дико перепугался. Большим
подспорьем, празда, было, то, что с те-

мой я в какой-то мере познакомился еще.
до того в нашем спектакле на Малой сце-
не — «Защитник Ульянов»,.где я играл мо-

лодого Владимира Ильича. . /._
* Так что, возвращаясь к вопросу: о ролш
Ленина я, конечно, не мечтал.

М, У. Таких мыслей, я думаю, ни у од-
ного актера не должно возникать. Потому
что вообще играть Ленина нельзя, Невоз-
можно сыграть гения простым смерт-
ным, коими являемся мы. Тем более лич-

ность, которая предстает перед, нами ■

совершенно особом свете. Гений — не-

кое другое измерение, оно нам непод-
властно. ' А мы начинаем мерить его на

свой мирской аршин..Иногда понимая, что
мирской, а иногда считая «свой .аршин»-

. единственной мерой в искусстве. Что сов-
сем уж глупо.

Но раз существуют драматургическая
Ленивиана и театральные' версии знамени-

тых исторических дней и -эпох, то, когда
актеру поручают роль Ленина, он присту-
пает к работе, хорошо понимая всю тщет-
ность своих усилий. В этом смысле, под-
ходя к великому образу со своим, актер-
ским мерилом, я лично ощущаю свою пол-

ную... я бы сказал так: полную растерян-
ность перед тем, с чего начинать.. ■ ..- -

Как подойти к воплощению характера?
Как отобразить величие Ленина,, его ум,
его стратегическую -и - тактическую гиб-
кость, его поразительное антидогматиче-
ское житие — вообще, в принципе? Я
льщу себя надеждой отобразить лишь ка-

кую-то грань характера. Только грань.
К. Л. В работе над образом Владимира ''

Ильича у всех были какие-то одинаковые .

этапы: ■чтение ленинских работ, воспо-

минаний о нем, посещение музеев. Но
вот, скажем, такая простейшая вещь ■■' —

•фотографии. Всем известные, тысячу pas :

виденные. Я стал, их рассматривать
через увеличительное стекло. И такой
элементарный, казалось бы, чисто меха-

нический процесс привел меня к большим
открытиям: я увидел ниточки обшарпан-
ных рукавов на пиджаке, пуговицу, кото-
рая держится на честном слове.., И вдруг
я почувствовал в нем живого человека. Не
ретушированного,не заглаженного...

Смотрю опять на фото—и вижу удиви- ■

тельно раскованного человека. Тогда ведь
процедура фотографирования была до-
вольно сложной и утомительной. К тому
же мы. каждый из нас, и сейчас-то, видя
на себе объектив камеры, всегда как-то

внутренне поджимаемся и стараемся
быть красивей, чем есть на самом деле.
А Ленин на снимках необычайно прост и

свободен, что тоже говорит - о каких-то
чертах характера. Если он сидит и на

■спинке' дивана'- лежит, рука,, она всегда- •

'очень-легкая. свободная..-.не- напряженная^
нет испуганных,- застывших глаз — да-"
же с юмором- наблюдает процесс съем- -

"ки...
Современники вспоминают, что Влади-

мир Ильич был необыкновенно" контак- ,

тен, как мы сказали бы сейчас, умел
«разговорить» любого, и человек был с

ним откровенен, потому что не ощущал '

, своей неполноценности- рядом с такой ог-

ромной .фигурой. •"■ ' •■ ■ '■ -- а. ■ ■

Это простое- качество, присущее по-
настоящему интеллигентному человеку,
для меня было очень важно, и его, так

...сказать, документально засвидетельство--

. вали те же фотографии.
.'.' А. К. Вы оба можете сыграть все, но,
"глядя на вас, вспоминаешь о театральном
-амплуа «социальный герой». А я и выпус-
' кался как хомик.'и играл комические ро^
- ли. Роль Ленина — такого даже при-
мениться не могло. Больше того, когда во

. МХАТе зашел разговор о постановке

-.пьесы Шатрова «Так победим!», я поду-
мал: ну,.там-то мне делать нечего, за вре-
мя репетиции будет возможность сняться

в фильме — я^ давно обещал.. Потом все

'получилось случайно. ..",;■- о . ѵ

Я как-то стоял с приятелем на улице и

«голосовал». Такси, понятно, нет. Вдруг
останавливается машина, за рулем — Шат-
ров. «Подвезти?» — «Если можно...» —

«Подвезу, если вы сыграете Ленина в

спектакле «Так победим!». Я опешил... •

Думаю, глупая шутка — как На нее от-

ветишь? «Что вы, -.что вы, Михаил Фи-
липпович...» -А потом ^начались длин-
ные-длинные разговоры. Ефремов как-то

пришел >— долго говорил, потом завлит
Смелянский — тоже очень долго, опять
Шатров. Я долго отказывался. Во-первых,
потому что не мое *• по актерским дан- .

ным. Во-вторых, боялся повториться —

ведь были прекрасные исполнители: Щу-
- кин — один из моих любимых актеров,
-ШтраухГ ѵКаюровут.вы " оба... ™ Думаю: »■

'никогда я не сыграю. «И опыта в таких

политических ролях нет — не на что да-
jKe опереться. . НУ хотя бы мало-мальски.

■ И, повторяю, не мое — ни лица, ничего...

. . К. Л. А я вот на своем примере понял,
' что стремиться к фотографической похо-
жести — гиблое дело. Невозможно до-

. биться.. Тем более что в таком случае не

может быть и речи, чтобы что-то еще
пытаться изобразить на. лице, играть что-
то, потому что все залеплено, все -чужое
г— только испуганные глаза торчат.

А. К. ■ Но у меня — я говорю о
себе — перед глазами стоял образ, соз-

данный Щукиным: там-то Ромм добивал-
ся портретного сходства. ......... - ....... --■ ■-•'■

К. Л. Просто было более подходящее
лицо. Но если откровенно, так он..,

ГЛ. У. Тоже был не очень похож.
.К.-Л. Да никто фотографически точно

не похож. ..... , .-, . f>r fjrrffn-.i
И. Y. болы.ич ЯСЧХ — Кзюпов.
Л. ГС: О." ещо и по-новому СкІГПЗЛГ

- К. Л. Что очень важно. Почему мне я
кажется,-* . что внешнее сходство ■_— не

главное. Если удается убедить, что Иль-,
ич мог быть и таким и люди, поверят— .

значит, удача. Но зато тогда остается сво-

бода маневра и -возможность жить в обра-
зе, не обременяя себя тщетной надеждой
Й5§ЯТІ5Я П9 л.и.9Г9 внешнего сходства. По-
скольку и без того задача, которая вдруг
встает перед тобой, давит до такой сте-

пени, что ты как актер лишаешься воз-

можности свободно и самостоятельно
мыслить и работать над ролью. Все вре-
мя невольно перед глазами какой-то мо-

нументальный образ — в бронзе, мрамо-
ре, граните, и еще великие щукинские
образцы давят. А это сразу убивает твор-
ческую инициативу. Напрочь. - ' -

М. У. Мне думается, что Щукин высту-
пил в роли Ленина в первых своих под-. -

ходах — в «Человеке с ружьем» в театре
и в «Ленине в Октябре» и в «Ленине в

1918 году» в кино — как великий актер.
Он сыграл не столько, может быть, стра-
тега и тактика, не столько, может быть,
вождя, сколько поразительно живого и

обаятельного человека. Если приглядеть-
ся сейчас к работе Щукина, то мы уви-^
дим: в основном все построено на томГ
что он действительно живее всех жи- -,

вых, поразительного ■ обаяния, демокра-
тизма и какой-то необыкновенной чело-
веческой светлости. Борис Васильевич.,
сделал это грандиозно и вошел в исто-

рию как первый непревзойденный испол-

нитель роли Ленина. Беда в том, что'' по-
следователи Щукина довели эту его ли-

нию до абсурда. . . ...*.....

•К.' Л." В театральных и киноработах по-
явилось отношение к Владимиру Ильичу
как к божеству.

А. К. Что, кстати, культивировалось и

всячески- поощрялось. - •

М. У. Появились какое-то мещанское
умиление,' облизывание со всех сторон,
какая-то сентиментальность, банальность,
которые были заключены в драматургии
и очень часто в исполнении. Не уважали,
а лебезили. И Ильич получился, во мно-

гих спектаклях и фильмах человеком, при-
. ятным во всех отношениях, что не имело

ничего общего с реальным Лениным. С
великим человеком, который перевернул
Россию-матушку. Не мог возглавить ре- •

волюцига человек, приятный во всех от-
ношениях. Ну.' не' мог! Доходило до аб-
сурда: умилялись тому, что Ильич здоро-
вался с людьми, и это выдавалось за верх
демократизма. Хотя вежливость, она ес-

тественна для любого нормального чело-

века, тем более для такого культурного и

воспитанного ■ прекрасной демократич-
ной -семье.

К; Л. Вот почему, вопреки такой тра-
диции, в «Защитнике Ульянове» для ме-
ня былр самым важным попытаться

сыграть человека. Нормального. Не делая
из него в житейском плане нечто сверх-
человеческое, не обожествляя. Предста-
вить его со своим характером, своими
привычками, своим взглядом на вещи. То
есть живым человеком.

М, У. У меня было иначе. Ленин —

?то ведь история. Хотя он и живее всех

живых, но существовзл-то в определен-
ные годы, в конкретный период нашей
советской и .мировой истории... Я бы вы-

разился так: в каждой работе я пробую
ставить себе какие-то конкретные задачи.
Ну, скажем, «Человек с ружьем» в Те-
атре Вахтангова — первая моя работа.
Пьеса написана в определенные годы, и

многого нельзя было сыграть.- Тем не ме-

рнее-"— о чем там рёчьТЮбпОктябрьской.. -

революции. Сейчас мы 'иё-' можем себе ■■■

даже представить, какого напряжения
всех сил потребовала революция. И не

мог Ленин, находясь в гуще Смольного,
занятый сотнями неотложных дел. оста-

ваться «просто обаятельным». Это был
человек смертельно усталый, нацеленный,

как нож. Таким я и попробовал его иг-

рать. . '-.' ' -■' --'.-• -і .....
■ «Штрихи к портрету Ленина» —- четы?

'ре телефильма по сценарию Михаила J
Шатрова. К сожалению, если судить по
многим "нашим произведениям, у Ленина
■на все случаи жизни были готовые отве-

ты. Это другие сомневались, искали ка-
кие-то пути,- а Ильич, мол, всегда знал
верное решение. Отнюдь нет. И ему при-
ходилось искать. То ■ был мучительный^
процесс размышлений о новой • соци-
альной - формации, доселе . невидан-
ной. Чудовищная жизнь ' человека, по-

стоянно-ищущего выход из ежеминутно/
возникающих непредвиденных, самых зэ-|
путанных ситуаций, которых теория пре-
дусмотреть не могла; хорошо понимаю- 1
щего, что все сразу не получится. И т. д.
Поэтому в «Штрихах...» для нас глав-

ным было показать этот процесс поиска

путей, доррг, верных решений — кзк (
■угодно назовите. Сам процесс поиска.
. К. Л. В ВТО в 60-х годах собрали со

всей страны актеров, игравших Ленина. В
тот период к каждой дате, выпускали спек-|
такль, где обязательно должен был по-|
явиться Владимир Ильич. И играли его

где- угодно, кто угодно и сколько угодно.
. Многие и в ВТО копировали/походкуЛе-
нина, его речь, картавили. Человек три-
ста съехались. И, говорят, председатель-)
ствующий сказал, оглядев зал: «А Гамлет :

не в каждом театре есть...»

А. К. Понятно, как актер работает над
ролью: все время, если заражен. Одевает-
ся, кушает, идет по улице, слушает радио,
говорит с любимой, а думает об одном. С
одной мыслью засыпает, с нею же вста-
ет. Так и я: бреюсь, смотрю на себя ут-
ром в зеркало — и так сделаешь, и так.
Картавить пробовал «пластиночным»
голосом, в «жилетные» позы вставал —

не знал, с какого бока подступиться, Ко-
нечно, книги, фото, музеи, записи — все
я тоже читал, видел, слышал. "Но главным

оказался один месяц работы. Было, так. I
Когда Шатров прочитал на труппе «Так

победим!», начался так называемый за- 1 ...

стольный период. Почти весь ноябрь 1980
года мы просидели впятером в. кабинете у
Ефремова: Ефремов, помогавшая ему ре- \
жиссер Сирота, Шатров, Смелянский и я, ■

Каждый день с 11 до 3, иногда и вечерам"
ми с .7 до 10. Читалась пьеса буквально
по фразам. Обычно во время застоль-і f
ного периода, вы знаеге, актеры шутят,.,
обсуждают, пробуют читать на голос, слу-/'
шагат... Здесь все было иначе.- ■

. Ефремов спорил с Шатровым, Шатров,":
соглашался или нет, обижался, хлопал

дверью, уходил, два дня не разговаривал,-4
потом возвращался, потом они опять ссо- '■■

рились -из-за какой-то фразы, Смелянский
то поддерживал Ефремова, то Шатрова,
то мирил их. Скажем, Шатров говорил:
«Эта фраза необходима, потому что если ;
Троцкий ее не скажет, то... А здесь нуж-
на фраза Ленина, если мы ее не вставим,
будет неверно- политически, потому чт»
тогда он уже думал о...» Бывали ДНІ
когда проходили по полстраницы.

Для меня это был удивительный поли-

тический урок, который я усваивал, вид»,
как работают люди, как спорят. Я мог»

себе представить: так работали в Совнар
коме — тогдашнем, времен революции.
Так спорили люди, которые Делали одно
общее "дело. Предлагали разные пути,- но,
дело было одно и цель одна, потому что

спорили единомышленники.
Это фантастически, это для меня неза-

бываемо, Ведь, по сути, до работы над
пьесой что я знал? На уровне шко-

лы. Вот — как Михаил Александрович
говорил: «человек, приятный во всех от-

ношениях», Ну и скучный. Надо быть че-

ловечным? Нгдо! Надо быть добрым? На-
до! Нгдо гладить кошек? Надо! Все со-

гласны? Все! Нет проблем? Нет! Так нас
учили,' ."'".

Что — нам долго рассказывали, как ■

ему было трудно?. Как. случилось, что

партийный съезд отверг его предложение
переместить Сталина с поста Генераль-
ного секретаря? Кзк было одиноко в- по-

следний год жизни? Кто об этом говорил?
Кто мог сказать? Кто бы разрешил?..

Но вот, скажите, сколько такой спек-

такль — «Так победим!» — может делать-
ся? • .

К. Л. Вопрос ко мне? Но я-то знаю':
три месяца. , .

Л. К. Три. Включая «застольный»,
Ефремов рабртал с ожесточением. Сидя

за/ столом, играл за всех и текст прохо-
дил «кровью, мясом». Человек он очень
социальный. А значит, слышит, что под-
сказывает жизнь, и знает, точный, адрес .

пьесы. В -общем, в темпераменте -Ефремо-
ва, в его ожесточений,,s его «кровавых»
глазах я лсчувствовал нерв роли, Хотя
весь месяц, как в музее, сидел, молчал и.

только слушал. Иногда, правда. Ефремов
кидал фразу: «Ну, тебе так удобно бу-
дет?» Я мямлил: «Вроде да...» - 1

Я считаю, моя роль была сделана в

этот месяц. Но .помогло и еще одно; мне

довелось прочитать книги тех,, кто не при-
нимал советскую систему. И когда после

этого я. перечитывал ..ленинские со-
чинения, -то" знал, «куда» вкладывать
текст,,— точный, адрес знал. ; Эти книги ■

включились в работу над образом и. убе-
дили меня, в правоте слов Ленина. .

После.роли. я стал, как сам заметил, аг-
рессивным.

К. Л. То есть?
А. К. _Как всем, мне приходится много

ездить по стране, много -видеть — и хо-

рошего, и плохого. Когда натыкаешься "на
плохое, вспоминаешь,, что по сходным по-

водам говорил Ленин, и... «накаляешься».
К. Л. А, это всем знакомо.

. М, У. Поразительный . был человек —

может быть, один из самых гибких и реа-
листично мыслящих во всей истории. Но
парадокс заключается в том, что его по-

следователи почему-то стзл,и страшными
догматиками. Страшными, несворачивае-
мыми. . И сейчас мы хлебаем из-за этого

догматизма полной мерой — ив экономи-

ке, и в культуре, и в морально-нравствен-
ной сфере, и во- всем ■ прочем. Ленин
спрашивал: как можно из-за обрывков
книжки забыть действительность? Горький
писал, что Ленин любил людей, а не идеи,
что ломал и гнул идеи, когда этого требо-
вали интересы народа. А вот поди ж ты —

забывается...
Мы сейчас работаем над «Брестским

миром» того же Шатрова. Ставит Роберт
Стуруа, режиссер очень интересный, уди-
вительно чувствующий пластически выра-
зительную силу театра. История Брестско-
го мира — мучительный и страшный сю-

. жет в жизни Ленина. Момент, когда об-
стоятельства оказались сильнее прежних
установок, когда надо было подчиниться
обстоятельствам и принять гнусный, позор-
ный мир,"а .не шествовать напролом, как

бык, за догмой. То был трагический мо-

мент в жизни России — в пьесе Ленин
прямо говоритг не заключаем мир — теря-
ем- революцию. То есть — все. Вот как

стоял вопрос: жизнь или смерть.
'.Поразительна гибкость Ленина. Он го- "

ворят Бухарину:': : по_-вашему, получается,
что если -революционная партия пошла- на

компромисс, то она перестает быть рево-
люционной, И- речь в спектакле идет даже
не столько о Брестском мире, сколько о

творческом, гибком подходе к действи-
тельности. Вот" что современно — на этом

мы. сейчас _тоже; ; очень скользим. Есть
ведь такие, кто не может оторваться от ве-

ревочки, за которую держались 70 лет. От
,"0."мы. Хсгя текь гораздо '■ ■ рззнв'овра'э- ■--

- нее, чем любая догма. ----- -■ .....- .... ___ 1: [
... И сегодня, надо 'быть . не столько вер-. "

ным неким'., окаменевшим воззрениям, ' :

сколько умным. Не столько: «железобе- .

тонным», сколько разумно понимающим,
к чему мы пришли и что происходит.

Вот так. — почти 1 через 70 лет вспоми-
нается один из заветов Ильича: «Побли-
же к жизни».

К. Л. Он действительно обладал этим

потрясающим качеством — никогда не

жил в плену догм. Была огромная внут-
ренняя свобода маневра. Когда он, почув-
ствовав, что, жизнь гнет какую-то теорию,
мог отказаться от нее. Брестский мир, за-
мена продразверстки продналогом, нэп—-,
только три примера, а их тьма..

Другое. Когда один из руководящих ра-
ботников Архангельска . назвал , «нелепым

распоряжение центральной , Советской,
власти»; Ленин . по телеграфу . объявил
ему выговор и добавил: если, мы учим'.,
дисциплине рабочих и крестьян, то обяза--.,.
ны начать с самих себя.

М. У. О том же не раз говорил Горба-
чев. Но хотим мы того или нет,. а исто-

рия такая; секретарь райкома, горкома,
обкома...' . ■ ........

К. Л. Вне критики.

М. У. Вне критики. Много ли критичес-
ких материалов в местных газетах? Ты же

знаешь — с гулькин нос.: Упаси боже в

местной печати покритиковать местное на-

чальство. Его если кто и- критикует, то,
как правило, центральная печать. Это мы

здесь петушимся, защищенные званиями,,
положением и т." д. А там —.ни-ни.

К. Л. Это постепенно уходит, но еле-

еле, медленно, черепашьим шагом, со
скрипом. " •;-:;. -.--

А. К. Тормоза скрипят...
К. Л. Порой.; верно, -Слова поперек"

нельзя сказать: сразу истолковывается
как нечто, подрывающее основы.

А. К. Ленин, между прочим, писал:' надо
не видеть «интригу» в инакомыслящих, в -■

ценить самостоятельных людей. •■'■'■
М. У. Кстати, о самостоятельных лю-

дях. Вы об «архангельском мужике» Сив-,
кове слышали?;

А. К. Недавно «Известия» опубликова-
ли письмо профессора Федорова' в его',
защиту и ответ первого ■ секретаря обко-
ма партии..; •■' -.-■' .. . : , ■.,-.■

М. У. Телелнева. Вот — об ответе. : Там"~
Сивков, - работающий .. на семейном
подряде, даёт мясо дешевле всех в райо-
не, но я не 'буду касаться существа дела,
я его .не знаю. Скажу о форме, о тоне,
ответа партийного руководителя всемир-. '♦
но. известному ученому.. В. самом начале
Телепнев обращает внимание на «какой-
то обидный тон письма» Федорова. А что

пишет сам? «Не слишком ли, профес-
сор?» «Почему, скажите, пожалуйста, вы,

высокомерно вознесясь над всеми и

всем, вульгарно-возмутительным, тоном,
без стеснения поносите работников...»
И т. д. А в последнем абзаце есть такая
фраза: «Мы вам пррщаем». ~"

Там еще редакционное примеча-
ние любопытное: оказывается, первая
статья о Сивксве появилась _два года .

назад, но ни обком, ни облисполком офи- '

цнзльного ответа в «Известия» так и не

прислали. Допускаю, что профессор Фе-
доров в чем-то не прав, даже во мно-

гом. Но я прочитал и подумал: мог бы
Ильич в подобном тоне ответить? Да ни-
когда! - - . -. ■

К.' Л. А я вспомнил о том. что в по-,
следние два года нас настойчиво призы-
вали, овладевать культурой 4 дискуссий,,
уважительно*ртноситься ..даже ,іс_крайним.г ',
точкам, зрения, корректно, вести 'гіолеми--" '

ку. - - Г . . ■ " . ".'
А. К. А я вспомнил старый афоризм:.'

«Стиль — эт- человек». Ленин как-то пи-

сал одному партийцу, что «несть числа
случаям», когда по персональным' и орг-
вопросам он в ЦК оставался в меньшинст-

ве. Вот я и подумал: а часто ли наши сек-

ретари — обкомов, горкомов, райкомов —•

остаются в меньшинстве по тем или иным
вопросам? Интересно было бы узнать...

N1. У. Я вам- и другое скажу. Год
уже существует Союз театральных дея-
телей . России, многое пытаемся мы сде-
лать — и часто натыкаемся на глухую
стену. Все более уверенно звучат чинов-

ничьи голоса: «Не сметь соваться!», «Без
вас разберемся!» іш

Я уже об этом говорил, поэтому по-
вторяюсь. Конфликт в драмтеатре в Нов-
городе. Поехали мы туда с Олегом Еф-
ремовым, поговорили, договорились, уеха-
ли — местные органы сделали все наобо-
рот, Не потому, что не понимают, — нет,
они именно хотят подчеркнуть: не суй-

тесь, без вас разберемся. В Волгограде
четыре театра горят — результат тот же:

без вас разберемся. И т. д.
Так что это сейчас «история с геогра-

фией» — боюсь, общей. Тут ведь не в

одних бюрократах дело — все гораздо

Л ,.. К. Л. Я тох:е ощущаю это. Ко мне, кзк

■; к депут'ату,-люди идут... -'■ • : - . .'
М. У. С жильем. г -'- ' ■ ' .- ; "'

. К; Л, Да, 99 процентов. Причем самое

сложное, что прямых- нарушений закона

в большинстве случаев нет. Есть на чело-

века пять с половиной метров жилой пло-

щади — такая -норма в Ленинграде.,.— и

все: на учет не ставят. Хотя бывают не-

мыслимые вещи: метры есть, но в комна-

те живут три семьи, три поколения, и до-
казать, что так жить нельзя, что надо их

поставить на учет, чрезвычайно трудно.
Или другой случай. В Ленинграде есть

правило: на учет, ставят только тех, кто

прописан в городе не меньше 10 лет. Но
вот молодая семья:- муж, жена, . трое
маленьких детей, включая грудного, жи-

вут в 9-метровой комнате, а поскольку
они прописаны 8 лет, на учет их не ста-

вят. И ■ я, депутат Верховного Совета
СССР, никому ничего доказать не могу.'
Не о таких ли случаях Ленин говорил:
«нечто формально правильное, а по сути
издевательство»? 1 ■ . . г. -

На первых созывах Верховных Сове-
тов/— сначала РСФСР, потом СССР —

депутатом был Николай . Черкасов. ' Я
знаю: его просьба, его бланк были почти

полной гарантией, что вопрос будет ре-
шен. А сейчас уже несколько привыкли
к депутатским отношениям. ■ Научились
отказывать, не вникая в существо дела, С
легким сердцем. ■ --

Сколько раз предупреждали: жалобы,
отправленные в центральные органы,. не
должны возвращаться на тот стол, за

которым сидит, так сказать, обидчик. А
ведь практически так и есть. До сих пор.
Скажем, жалоба возвращается в тот рай-
исполком, на который, жалуется заяви-

тель. Что происходит потом? Заявитель
.идет к депутату, который должен вопрос
•как-то решить. А как я могу решить, ес-

ли центральные органы и мою 'жалобу
пересылают в тот же райком или райис-
полком? Хорошо, пусть в горсовет или в

облсовет — зачастую результат тот же.

Так. работает механизм торможения —

он самый. '-. . ...'...

Еще.. Трое изобрели прибор, он ставится
на грузовик и фиксирует все: количество
израсходованного бензина, ездок, ки-

лометров ;■■ пробега, - тонн- . перевезен-
ного груза. То :: есть прибор ловит и

шоферов-жуликов,- и' начальников, кото-
рые, с их помощью выполняют план и ос-

таются не. без «навара». Все инстанции,
проверявшие прибор, дали ему очень вы-

сокую | оценку. А внедрить невозмож-

но: ни один директор крупной автобазы
прибор не брал — понятно, почему. К ко-

му я только не обращался..'. Лет 6—7
назад написал наконец в наш Ленин-
градский обком партии — до сих пор от-

вета нет. Из троих изобретателей двоих
уже нет в живых.. Кажется, в Авст-
рии, уже после них, такой прибор внед-
рили на целом ряде крупных транспорт-
ных фирм. У нас же до него никому, нет
дела. Сразу и вспоминается, как Ленин
относился к ученым, к изобретателям...

М. У. А потому, что мы больше цитиру-
ем, чем изучаем, чтобы понять. Вот в

чем драматизм сегодняшнего нашего от-
ношения к гигантскому ленинскому на-

следию. Потому что изучать — значит

«.через него» решать сегодняшние пробле-
мы перестройки.

К. Л, Главным образом, мне кажется,
надо учиться его способу жизни, что ли,
мышления, его умению - действовать. А
то одни цитаты подбирали — что Сталин,
ч\о Брежнев. И.оба- были «верные ленин-
і;ьг»; -'*■■;■ ■__ :'- !: '■■ - ■ ■■ -- Г

'"М.;"УУ'А что делали? " "^-" - ; -'' : j
. К".; Л, Почему, кстати.. «Штрихи к

портрету В. И. Ленина» пролежали . на

полке 20 лет? Тебе хоть объяснили?- . .

М. У. Ничего мне не объясняли. При-
чины могу назвать,- но это мое мнение —

я так думаю, я не утверждаю.

- Шатров написал ведь документальные
вещи — ленинские слова, известные ис-
торические сюжеты. Но вот до чего мы
докатились: даже слова Ленина и пози-

ция Ленина стали казаться опасными. Он
стал мешать нам жить «по-нашенски».-".

, тихо, спокойно. Болоти'сто. Не ругаясь.»
Так вот, первый фильм. «Поименно!

голосование» — о Брестском мире: Ле-
нин в одиночестве, спорит с Бухариным,'
евявляет о возможности выхода из ЦК.
«Да вы что! Да как можно!» -. , |
«Полтора часа в кабинете Ленина», ;

Убит Мирбах, выступают левые эсеры,
Ленин 'мечется, ищетрешения. «Как это
-— Ленин не знает решения?! Да у нега
на все случаи жизни готово решение!»
А "«Воздух Совнаркома» вообще попал

в десятку. Там известный эпизод — пер-
вая прогулка Ленина после ранения, ког-

■ да его снимали, чтоб рабочие знали, что

Ильич жив. Чистая история. Известно, что

Ленин был категорически против празд-
нования своего 50-летия. И в картине
активно выступает ■ против юбилеев —

работать надо. А ты же знаешь, что за
время было — юбилеи оказались главны-

ми задачами каждого дня, мы все время
что-то справляли, кого-то поздравляли,
кого-то награждали. Естественно, эта ле-

нинская позиция оказалась «поперек»
тем, кто пользовался властью и устраивал
себе всякие «семейные» радости.

Наконец, «Коммуна ВХУТЕМАС». То-
же исторический факт: Ленин поехал на-

вестить дочь Инессы Арманд, состоялся

разговор со студентами о литературе я
искусстве. Ленин сказал, между прочим,
что не поклонник Маяковского; впрочем,
Анатолий Васильевич лучше его знает...
«Как это — Ленин не учит, что такое ис-
кусство?!»
Ну, все было «поперек» того времени.

И' вот результат: 20 лет лежали на полка
картины. Ленинские!
Сейчас задают вопросы: кто допустил,

кто виноват? Да кто — время...
А, К. У времени всегда есть фамилии,

имена, отчества и должности. В то время
тоже были люди...

М. У. Были. Шатров и другие не согла-
сились переделывать картины. Их имена

известны. И другие имена тоже не секрет
.— что говорить?

К. Л. Что ты хочешь, если и сами Про-
- изведения Ленина было очень трудно до-
стать: чтобы почитать. тома его первого
собрания сочинений, надо бьіло не знаю

__какой иметь блат. Но: я достал...
М, У. Пожалуйста "—" «Так победим!».

Ты же знаешь, с каким мучительством
проходил спектакль. ,

К. А. Ну, Саша это знает лучше, толь-
ко он молчит...

А. К. Слушаю... А проходил «с мучи-
тельством», верно. Вначале Ефремову за-

прещали назначать меня на роль: «Тетка
Чарлея играет Ленина! Да вы что?! Лав-
ров будет приезжать из Ленинграда»...

Ефремов все же убедил. Вообще,
это было удивительное время — весь те- ,

атр был заражен, я никогда не видел та-

кого подъема. Одна цель, единое дыха-
ние. Ефремов понимал всю сложность

прохождения' пьесы и хотел убедить го-

товым спектаклем. .-.Но все же получили
мы и рецензию ИМЛ — страниц на 30,
Жѵткую. разгоомнѵга. Полвека назад по-

сле такой рецензии... Написал пьесу' ком-
мунист^ Шатров," ставит коммунист Ефре-
мов, завлит — коммунист Смелянский. И
всем «шьют политику». * •

Мы продолжали работать. По-моему,
16 февраля ■ 1931-го состоялся первый,
прогон: в 8 вечера начали, где-то в пер-
вом часу ночи кончили, с остановкой. На
другой день сдали худсоЕ.ехя„.а_чдре*
неделю открылся XXVI съезд партии. На-
до было сдавать спектакль 'Министерству
•культуры СССР. «Придите, посмотрите».
Никю не пришел.
Из ЦК звонили Ефремову, состоялся

очень тяжелый разговор. Ефремову кате-

горически запретили репетировать, на это

он кричал: «Как я буду смотреть в глаза

молодежи из школы-студии?! Мы подры-
ваем у них веру!»

- ..Запретили, репетировать,.... продолжат»
работу. «Ну, хоть придите, посмотрите!»
Опять никто не пришел... • . .

Премьеру -разрешили только в конце
года, 19 декабря.....

На этом спектакле я приобрел удиви-
тельное умение — различать .іублику. Ее
интеллектуальный уровень,, образователь-
ный, социальный, знание материала. Я мо-

гу сыграть первый акт и уже точно ска-

зать, кто сидит в зале — по реакциям
на кульминации, на смешные реплики, на
паузы. Бывает и совсем другое, с чем ■

я столкнулся впервые;
Случается, играешь, словно в вату, —

публика не принимает. Но были спектак-

ли, когда я чувствовал: зритель меня не-

навидит за текст, который я произношу.
Он словно выталкивает меня со сцены.
Эта пауза, которая повисает в зале, эти '

токи... Зрители ведь разные. Одни пора-
■ жены — впервые слышат какие-то вещи.
Другие возмущены — как допустили, чго5
со сцены... Чаще в зале люди, которые
любят Ленина, и понимают его, и стрз-

. дают вместе с ним, и плачут... Но' не-

нависти зала я не ощущал ни в одной. ро-
ли. Это потрясающее ощущение...

М. У-. У меня такого не было. На «Че-
ловеке с ружьем» никакой ненависти н»
будет. А реакция чиновников ясно про-
явилась в том, что «Штрихи...» 20 лет ле-

жали на полке. Дело давнее... Но пара-
дркс заключается b том, что я репетирую
сейчас «Брестский мир» и побаиваюсь.
Вот проклятье: сидит в нас... . ... .

К, Л. Внутренний редактор, • ■

М. У. Мягко говоря. А проще говоря,
страх сидит: Ленина вроде бы так нико-

гда не показывали. Мы говорим «человеч-

ный, человечный», а ведь его человече-

ских-то проявлений, по существу, в кар-
тинах нет. Все сводится в основ-

ном . к одному: «Надя, налей чаю!» Это
единственное, что ему позволяют авторы:
чаю выпить. А ведь был он человек —

живой, всякий. Мы обожествляем его е

наших исполнениях, и вырваться из этих
тенет, ой, как трудно.

К. Л. У нас в БДТ Георгий Алек-
сандрович Товстоногов поставил «На дне».
К 70-летию Октября! Тоже были разгово-
ры — полушутя, полувсерьез: «Что это

вы решили «На дне» ставить? Это что же

значит — мы на дне находимся к 70-ле-
тию?!» Ходили такие слушки, Вид-
но, крепко еще сидят рудименты про-
шлой психологии...

12 октября состоялась премьера, при-
сутствовал Горбачев.. А по окончании
спектакля Михаил Сергеевич пришел
за кулисы и первое, что сказал: «Доро-
гие товарищи, огромное вам спасибо за

прекрасный подарок к .70-летию Октяб-
ря! Это замечательная классическая дра- .

матургйя, прекрасное' исполнение — -ве-

ликолепный", 'образец настоящего теат-
рального искусства».
Так что мы не боялись — и ты не бой-

ся... ' ■ -.,..-

Запись диалога и фоте I
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Григория ЦИТРИНЯКА


