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Н АКАНУНЕ условились поговорить
после репетиции. Проговорила
полчаса, и он сказал: «Отпусти —

вечером спектакль, ■ силы уже не тш

60...»
Михаилу Ульянову шестьдесят»
Мне всегда казалось, что судьбы Шути

шина и Ульянова схожи.
«Единственная схожесть, — настаива-

ет Ульянов, — что мы оба из Сибири,
из глубинки, правда, он с Алтая, а в из
Омской области. Больше никакой похо-

жести нет».

Да нет, есть.
Когда-то, в далеком уже f 974 году,

Василий Шукшин рассказывал, что во

ВГИК он пришел «глубоко сельским че-

ловеком, далеким от искусства.» и на-

читанность моя была относительная, и

знания мои были относительные.., я

__ должен был узнавать то, что знают все

и что я пропустил в жизни». Но разве
не то же самое — чуть ли не слово •

слово — мог бы повторить и Михаил
Ульянов? Про каждого из них американ-
цы сказали бы «self-made man» — «че-

ловек, который сам себя сделал», ибо
оба «глубоко сельских человека» благо-
даря себе стали тем, кем стали: их зна-

ет любой в нашей стране...
За последние два десятилетия на на-

ших глазах выросли многие. Эстрадная
певица, еще лет десять назад, стесняясь,
объяснявшая, «что она хотела сказать
своим произведением», стала «звездой»
и, уже ни в чем на сомневаясь, говорит
обо всем. Оперная певица, еще лет
пятнадцать назад ровно отвечавшая на
вопросы в редакционном кабинете, полу-
чила все возможные звания и теперь мо-
жет назначить время встречи — и за-
годя уйти из дома, даже не оставив
записки, не объяснив, . не извинившись.
Композитор, еще двадцать лет назад
охотно звонивший, чтобы поговорить о
собственном творчестве, стал маститым
и теперь, даже будучи предупрежден
через собственную жену, «не выходит
н» связь», хотя дело требует разговора
именно с ним. И т, д. ѵ

Трудные

РОЛИ

Михаила

УЛЬЯНОВА
Портрет пунктиром

Я привожу примеры не для того, что-
бы задать вопрос! «Что происходит с

людьми?» Это тема другой статьи.

Цель иная: Михаил Ульянов, получив
все высшие звания я награды, остался

так же прост и доступен, как и двадцать
лет назад. В условленное время он под-
ходит к телефону— сам, без «домашних
посредников», в назначенный час ждет
там, где обещал; а если вдруг ЧП и

встретиться не сможет, сыщет на дне
моря, чтоб предупредить. Это — свой-
ство характера: уважение к людям. По-
тому-то для всех нас почетное звание

его — народный артист СССР — испол-

нено особого смысла: НАРОДНЫЙ ар-
тист.

Роли его хорошо известны и много-

кратно описаны. Но такому актеру, как

Михаил Ульянов, будем откровенны, не

прикажешь что -ro сыграть. В этом

смысле можно сказать, что роли он

выбирает сем, и отнюдь не случайно.
Почему? Вот его комментарий. Вначале
общее соображение:

«Я стараюсь в меру сил играть такие

роли, которые давали бы возможность

высказаться по той или иной волную-
щей меня проблеме»,

А вот конкретно:
«Степан Разин Шукшине, каким я хо-

тел его сыграть, — зто не столько исто-

рия героя, огромной силы человека,
сколь история русского мужика, кото-

рый мучительно ищет путь истинной
правды. Шукшинский Стенька хочет лю-

дям добра и воли, а завоевывает их

кровью и чудовищным насилием, Он
люто рвется из пут, попадая в другие
путы — своей ненависти, которая по-

рождает ответную ненависть. Он не зна-

ет, куда идти: волю-то дал, а что с ней
делать? Водку только пить «вмертвую»?..
Это трагическая фигура».
«Ричард III. Вы говорите, что он, как

я «го играю, производит впечатление

дебила. Ну, правильно, Но я и не хотел

создавать, так сказать, обобщенный
образ диктатора. Мне важно было дру-
гое. Речь шла даже не о Ричарде, а о

почве, на которой может вырасти та-

кая сорная трава, об обстоятельствах, в

силу которых ничтожество может ока-

заться наверху. Для меня эта проблема
была в высшей степени тревожной».

«У нас столько нытиков, столько соп-

ляков, стонущих, жужжащих, ругающих
все на свете, всем недовольных — и ни

черта не делающих. Тьма развелась!
Вроде пикейных жилетов, черт бы их

• взялі А Тевье-молочник тянет тяжелей-
ший воз, но благословляет жизнь. Не
куксится, не плачется. У меня, когда
встречаю таких людей, душа оттаивает.

Тевье-молочник, мудрец и жизнелюб,
господи, да разве такой человек сейчас
нам не нужен?»

В качестве председателя правления
Союза театральных деятелей России
Ульянов заседания ведет демократично,
выслушивая все мнения, никому не за-

жимая рта, но растекаться мыслью по

древу не дает. Может спросить: «Ра-
зумное предложение?» Все: «Разумное!»
Голос: «Разумное! Можно мне сказать

два слова?» — «Если разумное, зачем

слова?» Не стесняется признаться: «Я
что-то даже растерялся... Как ваше, то-

варищи, мнение?» Может отчитать выз-

ванных с периферии весьма ответствен-

ных работников: «Нельзя приезжать в

Москву неподготовленными, с бредовой
идеей объединения четырех плохих те-

атров в один плохой. Нельзя защищать
людей, которые не тянут. Нельзя! Этим
мы занимались последние 20 лет — и

результат известен!» И слушают Улья-
нова вызванные в Москву большие на-

чальники, и прячут личные амбиций глу-
боко за пазуху, и обещают исправиться,
поскольку председатель СТД РСФСР
еще и их «партийное начальство»: член

Центральной Ревизионной комиссии

КПСС.
Многие артисты, среди них и очень

крупные, заняты только своей профес-
сией. Сказать, что Михаил Ульянов —« актер выдающийся, значит, повторить
всем известное. Но этот выдающийся
артист в последние годы больше занят

общественной работой, чем профессио;
нальной. Почему?

«Так сложилось, что меня, в общем,
как-то зовут во многие дела. Ну, и я

не представляю себе, как можно уйти
в сторону, заняться каким-то хобби или

спортом для укрепления собственного
здоровья. Или для собственного обога-
щения давать бесконечные концерты...
И помаленьку я втянулся в какую-то
другую жизнь, параллельную моей ак-

терской. Жизнь, которая требует все

больше и больше сил и фактически ме-

шает основной работе. Я стал меньше

играть — меня просто физически не

хватает...»

В сентябре этого года ко всем ролям
добавилась' еще одна: Евгения Симоно-
ва назначили художественным руководи-

телем Театра дружбы народов, и вах-

танговцы избрали Ульянова своим ху-
дожественным руководителем. Вечером
из Ленинграда позвонил Кирилл Лавров.
Поздравил, а потом осторожно поинте-

ресовался: «Ты что, с ума сошел?» Он
не сошел с ума: «Лавров, наверное,
прав. Но другого выхода не было — ни

у коллектива, ни у меня». Однако долж- ■

ность худрука таит много- соблазнов —

Ульянов в театре и кино выступал ведь
и как режиссер...

«Я дал слово коллективу и себе, что

ставить спектакли не буду. Поэтому я
заинтересован в любой хорошей поста-

новке — ради театра, Всякая удача ока-

жется моей удачей, всякая неудача —

тоже моей, Вот сейчас Роберт Стуруа
поставил хороший спектакль. Это и моя,
так сказать, прибыль. Поди-ка поставь

рядом с собой такого, как Стуруа, —
как бы я перед ним выглядел в качест-

ве режиссера?.. А как художественный
руководитель я с ним наравне, потому
что мы оба заинтересованы в удаче. Мы
будем приглашать всех крупных режис-
серов, которые к нам пойдут, хотя они,
к сожалению, очень заняты. Пригласим
и мастеров с Запада. Мне вообще ка-

жется, что институт худруков без поста-

новок сегодня более прогрессивен, если
во главе театра стоит человек, не об-
ладающий ярким талантом режиссера.
Другое дело — театр Товстоногова, те-
атр Гончарова, театр Захарова...»

На обсуждении «Брестского мира» не-

сколько критиков назвали Ульянова ве-

ликим актером. Затем еще один из вы-

ступавших сказал, что Ульянов не ве-

| ликий, а просто хороший артист. Я
спросил «виновника», как он относится

к обоим определениям.
«Спокойно и к первому, и ко второ-

му. Если бы я всерьез поверил, что я —

великий артист, и стал бы изображать
из себя некую особую личность, то был
бы просто дураком. И ко второму оп-

ределению отношусь спокойно по той
же причине: не считаю себя великим.

Ну, назвали сегодня. Приятно? Приятно,
Но не более того. Голова у меня от по-

хвал никогда не кружилась и уж теперь,
ей-ей, не закружится. Это мне, я точно

скажу, не грозит.
Кстати, к критике я отношусь спокой-

но. Беда заключалась в том, что ряд ак-

теров, в том числе и аз многогрешный,
был во времена оные вне критики. Упа-
си боже пустить критическую стрелу в

. Смоктуновского, Ульянова, Бондарчука.
Какая чепуха! Что — нет ошибок у меня,
у Бондарчука, у Смоктуновского? Есть.
Мы живые люди, это нормально. Когда
после картины, не понравившейся кри-
тику, он пишет: «Феллини умер», — то

Феллини же не умирает — снимает сле-

дующий фильм. А если у нас напишут:
«Бондарчук или Ульянов умер», —то сра-
зу побегут ' ■ ЦК жаловаться. Потому-
то у нас и критерии такие низкие, что

все гении, Всё кричим про общий подъ-
ем. А общего нету — есть мастера м

есть подмастерья».

У него много ролей, включая роль
главы семьи: «Есть и у меня своя жизнь

— семья, дом, я должен его содер-
жать; но я не могу только этому отдать-

ся». А еще он член 18 или 19 комиссий
— сам точно не помнит: «Но это дру-
гое дело — там я не руковожу...»
Ролей много, и каждая «не читки

требует с актера, а полной- гибели
всерьез». И каждую играет он истово,
из последних сил, тратя себя беспощад-
но, выкладываясь всюду, где его, Улья-
нова, требует Время.

Ролей много, играет он их блестяще;
мы смотрим и удивляемся: тянет...

«Вырваться из того круга, в котором я

оказался, мне сегодня не дано. Если я

споткнусь и упаду, тогда -без меня обой-
дутся. Но пока я на ногах, не вырвать-

' ся».

Ролей много, а он -один.
И жизнь одна,
«Актеры сгорают на великих ролях»,

— бросил как-то Лоуренс Оливье.
Дай бог ему здоровья, Михаилу Уль-

янову, и успехов во всех ролях...

Григорий ЦИТРИНЯК
-------- ~ Thsro— «втора-


