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советская культура

Это было еще до пожара в

СТД РСФСР.
Он стоит в светлом костюме

в нижнем фойе у входа и раз-
говаривает с кем-то по телефо-
ну. Мимо идут артисты, кто-то

здоровается, кто-то спешит.

Я переступаю порог прием-
ной и сажусь в ряд. К нему
идут с папками, бумагами, про-
токолами. Я смотрю и думаю,
сколько же горя, склок и пре-
дательств, просьб и жалоб в

этих папках. Все это выливает-

ся на него.

Я вспоминаю. Третий курс
Щукинского училища. Мы с Ев-
гением Симоновым готовим

«Водевиль». И он, счастливо

улыбаясь, бросает нам, войдя
в зал, после репетиции «Ир-
кутской истории»: «Они (это
Ульянов и Борисова) меня по-

нимают без слов».

Я смотрю ему, теперешнему
Ульянову, в глаза в этом боль-
шом, светлом, официальном ка-

бинете и вдруг понимаю, что

не смогу рассказывать ему о

склоках, которые преследуют
меня...

И вместо заранее заготовлен-

ной речи —«Можно я вам про-
читаю?» И читаю свое нечто

лирическое и горькое, написан-

ное в приемной прокуратуры

НЕ ЩАДЯ

на обратной стороне разорван-
ного конверта. А прочитав, го-

ворю ему, что я это написала,
чтобы не озлобиться, потому
что нас учили, что озлоблен-
ный актер нищ.

Когда вышла из кабинета, то

никак не могла объяснить
товарищам, почему я не ска-

зала толком, что со мной сде-
лали... Идиотка!
...Дом актера ездит. На всех

этажах и дверях — Франция,
Италия, Америка! Поездки —

это, конечно, нужно, говорю я

себе.
А на диванчике рядом с ка-

бинетом председателя правле-
ния СТД РСФСР сидит милая

провинциальная женщина. Не
актриса: то ли инженер, то ли

учитечьница — с двумя девоч-

ками, лет девяти и тринадцати.
Худенькая, явно интеллигент-

ное, истерзанное лицо. Ей ну-
жен только Ульянов. Она при-
ехала, кажется, из Сибири. Для
нее Ульянов — Председатель.

К нему идут все: артисты,
иностранные делегации, мно-

годетные матери, директо-
ра театров и директора заво-

дов, просто обиженные люди.

А я думаю, ну почему же, ну
почему же все те, кто ездит в

Америку, Европу, не оградят
его? Нет, даже не оградят, а

просто не возьмут на свои

плечи часть его груза, будучи
при этом так же убедительны,
добры и благородны! Ведь он

живет на износ, не щадя себя,
одержимо помогая другим...

Я вспоминаю. В комнате на

пятом этаже, где собраны
уполномоченные, представляю-
щие театры, человек пятьдесят.
И Ульянов, вскакивая на подо-
конник, открывает форточку, а

потом два часа отвечает на ка-

кие-то вопросы по поводу пу-
тевок. Конечно, путевки — это

важно, но почему именно он?
Да, идут к нему. Да, нужен

Он. Но где же «команда», его

«команда»?!
Черт с ними, думаю я. Вы не

цените — люди ценят!
Пусть Бог спасет!

Наталья МАЕВА,
актриса Московского театра

комедии.
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